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“Allt som händer en människa liknar i grund och 
botten den människa det händer.” – Aldous Huxley
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Kapitel 

1
 

Hon följde med blicken en liten svart spindel på taklisten. Vad  
gjorde den där? Hur många "ugor kunde den fånga i hennes 
sovrumstak? Förmodligen spann den i hemlighet på sitt nät och 
skulle hänga ut det på kvällen över en större yta.

Kisade med ögonen. Det var något annat utöver spindeln som 
satt där. Ett gruskorn? Flera gruskorn? Hur i helvete hade det 
kommit dit i så fall? En spindel och ett gruskorn? Gruskornet 
kunde i och för sig vara en till hälften uppäten "uga. Resten skulle 
intas vid kvällsmålet. Hade inte en aning om spindelns matvanor. 
Om det nu var en spindel.

Annika dammsög aldrig taklisterna. Glömde taken under sin färd 
genom rummen med detta högröstade vidunder. Båda lika aggres-
siva, ville komma ifrån varandra så fort som möjligt. Hon avskydde  
dammsugaren. Dammsugaren hade inte heller några varma 
känslor för henne. Hon misshandlade den med hårda tag, ryckte 
och vred. Jävla åbäke. Och taklisterna blev aldrig dammsugna. 
Ibland hängde långa dammtrådar ner från listerna och dansade 
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lättjefullt i luftdraget från ventilerna. När hon försökte rycka ner 
dem, försvann de helt och hållet. Hon !ck ingenting i sin hand.
Sträckte ut benen under den grå "eece!lten med vita älgar. Ebba 
grymtade till där hon låg i mattes knäveck. Taxen sov alltid mid-
dag med matte. Hon hade länge sörjt sin taxkusin Frida, men  
efter ett tag bestämt sig för att gilla läget. Annika sörjde fort-
farande. Det fanns alltid blommor på Fridas grav under eken och 
där låg ett par !na stenar och Fridas halsband. Fast det hade för-
lorat sin röda färg av väder och regn.
Spindeln i taket var också ensam.

Kanske gillade den gruskorn. Hade tagit ett med sig upp som 
sällskap. Vad visste hon?

Studerade spindeln igen. Den hade marscherat två decimeter 
närmare altanfönstret. Alltså var det en spindel. Alltså vävde den 
inget nät. Eller så drog den en snubbeltråd efter sig. Såg fasligt 
liten ut. Kunde den ha ätit upp en halv "uga som var betydligt 
större?

Bestämde sig för att stiga upp ur sängen om spindeln nådde 
hörnet. Det var ett antal decimeter bort.

Men inte omöjligt.
Blicken drogs till altanfönstret. Det behövde putsas efter aprils 

slagregn och stormar. Det gick att se ut men inte mer. Nu över-
drev hon. Folk påstod att hon alltid överdrev. Att man !ck ta det 
hon sa med en nypa salt. Det hade gått in"ation i överdrifterna. 
Snart visste de varken ut eller in.

Inte hon heller.
Vad vore livet utan överdrifter? Tråkigt. Vardagstråkigt. Sysselsätt- 

ningsbristtråkigt. Meningslöshetstråkigt. Ångesttråkigt. Det fanns  
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ingen hejd på tråkigheterna. Att studera en spindel och ett 
gruskorn alternativt en halv "uga var mindre tråkigt. Men till-
räckligt tråkigt.

Hörde Per slamra i köket. Han slamrade alltid i köket. Det gick 
inte att stänga öronen. Slamret skar genom märg och ben. Han 
kunde ha slamrat tystare, om han inte velat att hon skulle få dåligt 
samvete, så att hon skulle komma upp och fråga vad de skulle ha 
till middag. Inte för att hon var intresserad. Hon tyckte inte om 
middagar. Per ville äta animaliskt och hon vegetariskt. Det fanns 
en stor ensamhet i deras middagar. Hur skulle hon kunna dumpa 
denna känsla?

Och till vem?
Att dumpa var hon bra på. Precis som göken. Ingen av dem 

ville ha sina ägg. Någon annan !ck ta över och ruva. Men vissa 
ägg gick bara inte att dumpa. Fanns inga mottagare. Alla bon 
var stängda för den sortens ägg. Ensamhetsägget var värst. Det 
ville ingen befatta sig med. Boinnevånarna hade nog av sina egna 
ensamheter för att vilja spä på med hennes. Eller så var det infek-
terat på något vis. Kunde sprida en farsot som inte kunde stoppas.

Annika ruvade därför sitt ensamhetsägg mot sin vilja. Trots att 
hon ruvat så länge hon kunde minnas, kläcktes det inte. Hårt skal. 
Tungt och åbäkigt. Varför måste hon släpa på det? Visst, det hade 
funnits stunder, då hon sett sprickor och till och med öppningar 
i eländet. Lika fort hade sprickorna tätnat och öppningarna visat 
sig vara förrädiska synvillor.

Tänkte på Dan och deras kärleksnätter i Ystad för två år sedan.  
Hans självklarhet. Ett förhållande inom parentes. Fanns ett liv 
innan och ett liv efter. Innan skadskjuten och vilsen. Efter tyngd 
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av dåligt samvete. Men just där och då. Hon hade krupit in i hans 
värme och svett och starka armar och ben och kropp och kåthet 
och heta andetag. Flera nätter i rad.

Var de värda brytningen med Per? Hur sätter man rätt pris? Per 
kom tillbaka. Dan kom också tillbaka för några veckor men blev 
sedan avstängd. Hon hade ju lovat att inte ta kontakt mer. Något 
hon inte höll. En marskväll då äggskalet var helt ogenomträngligt 
och Per var på fortbildning med övernattning och det mousser-
ande vinet var som champagne. Och dessutom urdrucket. Hon 
hade knappat in mobilnumret med darrande pek!nger, det svir-
rade i skallen. Knastertorrt i munnen. Att öppna för det otillåtna. 
Himmel eller helvete.

 Men Dan var inte längre tillgänglig. Han hade "yttat från  
Ystad och jobbade nu på Stockholms stadsteater. En glad och 
varm röst, precis som hon mindes den, gav sköna vibrationer i 
magen och underlivet: ”Klart jag kommer ihåg dig, Annika, en 
vilsen själ i en vacker kropp, herregud jag blir ju sugen igen, men 
tyvärr har jag en dam vid min sida nu. Inte lika vacker som du, 
men otroligt svartsjuk och så har jag teatern som äter upp mig.  
Å andra sidan ska man ju vara tacksam för fast anställning i dessa 
dagar, hur har du det?”

Hon la på luren. 
Orkade inte.
Och han ringde inte tillbaka.
Hon hade öppnat en "aska vin till, druckit ur hela utan att  

använda glas och när Per ringde hade hon varit gravt berusad. Han 
hade frågat och frågat, orden bara rann i smärtvågor in i hennes 
öra men hon kunde inte svara. Förstod inte vad han sa, avskydde 
rösten i diskant, gäll och obehaglig. Vad ville han henne? Tog sats 
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för att fråga, men tungan löd henne inte. Den hade tjocknat av 
sorg och besvikelse. Rasande var hon också. Att Dan kunde mot-
stå henne, att han inte direkt satte sig på tåget från Stockholm och 
de tog in på ett svindyrt hotell i Malmö och älskade hela natten 
och sedan var det bara de. Hon "yttade till Stockholm och skrev 
artiklar och fackböcker medan han repeterade och så satt hon i 
salongen på kvällen och såg honom agera på scenen. De åt en sen 
supé i vindsvåningen med skaldjur och champagne och disku-
terade pjäsen och satt mittemot varandra och matade varandra 
med kräftstjärtar och skrattade och drack mer champagne. Inget 
grus i halsen. En stor famn att försvinna in i på natten och varje 
morgon älskade de innan han begav sig till teatern och hon satt 
på balkongen och tittade ut över strömmen med solen i ansiktet 
och var varm och lycklig. Det var inte mer än rätt att äntligen få 
vara lycklig.

Men vänta nu.
Vad svamlade hon om? 
Stockholm?  
Aldrig.
Han !ck banne mig söka jobb i Skåne, Malmö Stadsteater,  

Hipp, Landskrona, Ystad eller var fan som helst. Aldrig att hon 
ville bo i Stockholm. Inte Ebba heller. Ebba måste ha skogsluft 
och hon själv havsluft. De skulle bo i en stuga vid havet med sko-
gen inom räckhåll. Möjligtvis kunde han gästspela i Stockholm 
mellan varven, så att de !ck längta efter varandra och skriva långa 
mejl och ha telefonsex.

Vart Per skulle ta vägen hade hon inte tänkt ut. Men med tanke 
på hans status som den ideala sambon med en kocks begåvning 
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och en ängels tålamod, så vore han ett klipp för vem som helst. 
Snygg var han också med gråsprängt blondrufs, smärt och senig 
kropp med varma bruna ögon.

Förmodligen skulle det bildas en lång kö av ivriga efterträder-
skor.
Ebba kröp fram ur älg!lten och gav henne en lång brun blick. Det  
låg oceaner av förebråelse i den. Klockan hade med råge passerat  
hennes middagstid. Ebba förstod det mesta som sas och höll  
noga reda på sina mattider. Halv fyra skulle hon ha middag. Hon 
började markera redan vid kvart i tre. Det hade gått in"ation i 
hundmiddagen också.
Oöverstigligt att ta sig an resten av dagen. Timmarna fram till 
middag var de segaste. Som skrumpna ballonger hängde de håg- 
löst i luften, om de inte redan hade dalat ner på golvet och 
beblandat sig med dammet. Önskade att det var sen kväll, så att 
hon kunde dricka lådvin framför datorn, när Ebba och Per gått till 
sängs. Den ensamheten var självvald. Timmar i den egna sfären.
Men nu var det fredag och helgen som låg framför kändes oänd-
lig. En raksträcka ut i ett ingenmansland. Med en relation som 
knastrade i fogarna. Det var bara en tidsfråga innan den skulle 
rämna. 

– Kommer du upp snart?
Per lät inte irriterad på rösten. Han var aldrig irriterad. Annika 
var alltid irriterad.

– Jag kommer. Det är väl ingen brådska?
– Jo, jag behöver veta vad du ska ha till rotfruktsgratängen.
– Det spelar ingen roll.
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– Äsch … du är hopplös. Men jag tar väl kikärtsbullarna då.
– Perfekt.

Strupen snördes åt. Annika svalde gruskornen eller vad fan det 
var som gjorde det svårt att andas. En för trång korsett kanske.  
Ångestkorsett. Orkade inte med beslut om middagsmat eller 
något annat heller. Ville bort. Men vart skulle hon ta vägen?  
Dan fanns inte i Ystad längre. Smärtan skar i magen. Förbannat 
också. Att sätta sig på ett tåg och åka till slutstationen skulle  
kännas bättre än att äta kikärtsbullar med Per.

Stackars Per.
Annika rev av sig !lten och Ebba studsade ner på golvet. Den 

lockiga svansen stod rakt upp. Nu äntligen väntade mat och 
promenad. Taxen var nöjd med det lilla.

 Annika tyckte synd om både Per och Ebba. Det dåliga samvetet 
gnagde ständigt och jämt. De var värda någon bättre. Men hon 
kunde inte ge dem mer. Energin tog slut innan hon ens försökte 
sona det hon ständigt brustit i. Men de begärde ingenting. Bara 
det var en frustration.
De åt middag i köket med levande ljus och talande tystnad.  
Besticken slamrade mot porslinet, väggklockan tickade bakom 
Pers rygg. Ebba låg under bordet och hade nagelvård. Hon skötte 
sina tassar exemplariskt. Små vällustiga grymtande läten när hon 
gnagde och slickade på sina klor.

Rotfruktsgratängen glänste av smält västerbottensost och raps- 
olja. Den var perfekt tillagad. Kikärtsbullarna krispiga. Det röda 
vinet exakt rätt tempererat. Inget lådvin, en djupröd bourgogne.

– Vad tänker du på?
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Per tittade under lugg. Han hade ingen men det skulle sett ut så, 
om han haft en.

– Ebba måste ut. Och ha mat.
– Jag gav henne precis innan vi satte oss. Och hon behöver inte 

gå ut så mycket mer idag. Vi var ute i "era timmar på min lång-
lunch. 

– En liten kvällsrunda räcker.
– Så bra. Helt perfekt.
– Vad är det Annika? Du håller väl inte på och ältar igen? Det 

är över ett år sedan du slutade i MAKS. Nu är det verkligen dags 
att lägga det …

– … bakom mig? Glöm det. Mardrömmarna ser till att jag inte 
glömmer.
Hon ville inte detta. Ändlösa diskussioner om hur hon skulle ta 
tag i sitt liv igen. Att deras relation var det viktigaste. Kärleken. 
Gemenskapen. Men utan ett jobb att gå till. Medan han skamset 
smet i väg till sitt.

– Du har ju samtalskurserna. Och alla människor du stöttar 
trots att du avgått som ordförande i MAKS. Så många du hjälpt. 
Kan du inte bara njuta av livet som det nu är?

– Jag lär ut samtalsmetodik en gång i veckan. Eleverna har  
redan börjat troppa av. En efter en. Det blir förmodligen sista 
kursen jag får ha. Och jag är trött på att lyssna, peppa, stötta andra 
mobbade. De tror att jag är ett orakel. Jag är ju en av dem för 
höge farao! Inte en fe med ett trollspö, som kan förvandla deras 
helveten till paradis.
I samma stund som hon uttalade orden drabbades hon av insikten. 
Att hon såg sina olycksbröder och olyckssystrar som gökar. Som 
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dumpade sina trauman hos henne. Det var tydligen gott om gökar 
i det här landet.

– Men de förlitar sig på dig. Bara genom att lyssna och bekräfta 
gör du mer än nog.

– Jag är utled. Samma gäller kikärtsbullarna.
– Annika …
– Jaja. Jag vet. Jag ska skärpa mig.

Hon reste sig från bordet och den halvätna rotfruktsgratängen. 
Ebba gjorde en framstöt i förhoppning om att få äta resterna, 
men Annika svepte ner dem i slaskpåsen. I fel slaskpåse. Hon 
visste att Per skulle ta upp dem när hon gått och lägga dem i rätt 
matavfallspåse. Per gjorde allting rätt. Per hade en samlad ängla-
trupp av tålamod.

Hon !ck lust att ringa Dan igen. Var bodde han i Stockholm? 
Var han sambo? Någon annan som !ck njuta av hans stora varma 
kropp om nätterna? Tarmarna vred sig av vånda. Hon ville ha 
honom. Eller så ville hon ha något annat. Bara inte detta. Kunde 
googla på honom i alla fall. Ta tåget till Stockholm. Dyka upp 
efter en föreställning i hans loge. Bästa förförelseklänningen, den 
svarta med spets. Blekta slingor. Pro#sig sminkning. Han skulle 
inte kunna motstå henne. Eller så satt sambon redan i logen och 
glodde storögt på henne, när hon gjorde sin e#ektfulla entré. Den 
gräsliga kvinnan. Hur hade hon mage att nästla sig in i Dans liv?

Stopp! Vad tänkte hon på? Aldrig fatta beslut i labilt tillstånd. 
Aldrig vid leda eller lidande. Just nu föreföll hennes liv enbart 
innehålla dessa tre tillstånd. Framför allt leda.
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In i sovrummet igen och rotade igenom Ikeabyråns översta låda, 
där alla hennes anteckningar låg. Boken med blå vaxdukspärmar 
var sliten av ålder, salta tårar och rastlös hantering.

”Schopenhauer hävdade att världen och jaget var en illusion 
skapad av vår blinda vilja. Livet var lidande eller leda. Genom 
askes och konstnärlig extas kunde vi få tillfällig lindring. I blän-
dande, välskrivna sentenser framförde han sitt budskap och nådde 
en för en !losof ovanligt bred publik. Han hånades ständigt av 
snåriga kolleger.”

Hon läste igenom den korta texten igen, den hon skrivit av från 
någon !losofbok i hopp om att hitta något att hänga upp sitt liv 
på. Kanske inte de bästa hängslena.

Askes låg inte för henne, men kanske borde hon pröva ändå? 
Utsätta sig för svält och avskalat liv. Fasta en månad. Möta sig 
själv i tystnaden.

Att Schopenhauer ständigt hånats av snåriga kolleger hoppades 
hon att han satt sig över. De var bara avundsjuka på hans blän-
dande sentenser. Kände samhörighet med Schopenhauer. Hon 
hade också varit där i mobbningslandet. Men inte förmått sätta 
sig över. Reagerat med reptilhjärnan. Det fanns inga utsikter att 
bli vare sig diplomat eller !losof för hennes del.

Ibland när hon på nätterna stod ute på altanen och blickade upp 
mot stjärnhimlen med dess myriader av vitprickiga formationer, 
kunde hon glimtvis känna sig som det stjärnstoft hennes yngste 
son ansåg att hon bestod av. Hon och alla andra. Även Per, men 
det var svårt att föreställa sig. Denna jordnära typ. Trygghet och 
bojor i samma förpackning.

Konstnärlig extas?
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Då hon låg i armarna på den tjocke skådespelaren. Kunde det 
räknas? 

Nej, extas var det inte. 
Jo extas.
Dans väldiga varma kropp och hennes tunna beniga. Hur de 

smälte ihop. Slingrade sig om och i varandra, svettvåta av iver att 
nå in, hålla tillbaka, hitta nya ställningar, ligga stilla och andas 
in den andres doft. I hans knarrade säng. I det lilla rummet med 
röda tapeter på pensionatet i Ystad. Där de var de enda kvar-
varande gästerna under tre dagar. Behövde inte oroa sig för Dans 
vällustiga stönande, värdparet bodde på vindsvåningen. De hade 
hela huset för sig själva. Hela livet också. Tre nätter, fyra dagar.
Nu överdrev hon. I alla fall om extasen. Inte om huset, detta pen-
sionatparadis denna snöiga vinter. Mindes matsalen med stora 
fönster mot den snöklädda trädgården, där ljusslingor speglade 
vitheten, stillheten. Gästernas slamrande med besticken, vita  
linneservetter, kristallvaser med aprikosfärgade rosor. Att bara 
vara. Med främlingar. Där ingen visste något om de andra. Alla 
var där på sina egna villkor. Annika för att skriva sig ur ångesten  
efter kränkningarna på jobbet, två engelsmän för att färdigställa  
en tv-produktion, Dan för att gästspela på teatern, den äldre 
damen för att hälsa på sin dotter. En pensionatstillvaro som läkte. 
Men också gav en totalt oväntad omtumlande berusning.
Var någonting någonsin totalt oväntat?
Minnet hade en förmåga att försköna avståndshändelser och 
förminska det nuvarande. Dan var ingen jordnära typ. Han var 
en vagabond. Han hade säkert förlustat sig med "er än den nu- 
varande damen sedan deras korta sejour i Ystad. Tanken slog till 
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i magtrakten igen. Höll hon på så här skulle det ofelbart leda till 
tarmvred.

– Vad gör du Annika? Jag har !xat efterrätt. Som jag vet du 
gillar.
Hon tänkte: skärp dig nu Annika. En dag kommer du att bittert 
sakna denne man som gör allt för dig och har stått vid din sida  
i alla djupa svackor. Nåja, inte alla kanske, men han har alltid 
kommit tillbaka. Han är värd ett erkännande. Så skärp dig.

– Jag är inte hungrig.
– Inte på crème brûlée heller?
– Har du gjort det?
– Kom och smaka.

Den krämiga vaniljpuddingen under sitt sockriga knäcktäcke var 
utsökt. En mild smekning i gommen, ett kras mellan tänderna. 
Annika åt med slutna ögon. Gommen fylldes helt av den mjuka 
söta hala massan.
Ett ögonblick av konstnärlig extas kanske? 


	Tom sida



