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PROLOG

Kära läsare, älskade vänner, bekanta och annat löst folk!

Att vara människa, är en sak som vi alla har gemensamt, 
även om man ibland tycker om att tänka sig själv som 
unik, inte lik någon annan. Men det är ju just det som är 
så mirakulöst; att vi är både unika och så lika.

Vi är här en stund på jorden; vi vill ha mat, arbete, kär-
lek, fred och frihet.

Vi vill behövas, älska och bli älskade.

Vår tid är kanske bara en sekund i evigheten, men den 
sekunden är vår.

Vad är förresten en sekund.

Vad är tiden över huvud taget?

Så här skriver Khalil Gibran, en libanesisk filosof och 
poet:

”Ni vill mäta tiden, den omätliga och gränslösa.

Och ni vill låta timmar och årstider

bestämma er livsföring och er själs inriktning.

Av tiden vill ni göra en flod, på vars strand ni önskar sitta

och se den rinna bort

Men det tidlösa inom er är medvetet om livets tidlöshet

och vet, att för den innevarande dagen

är gårdagen blott ett minne och morgondagen en dröm.
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Men om ni i era tankar måste mäta tiden i årstider,

låt då varje dag innefatta alla de övriga.

Och låt varje dag famna det förflutna med sitt minne

och framtiden med sin längtan”.

Den här boken bryr sig inte om tiden, eftersom våra min-
nen inte bryr sig om tiden. Det är inte tiden som lockar 
fram minnen, utan helt oväntade saker som lukt, en text, 
en sång, ett okänt ansikte på ett tåg, ett barns gråt…

Våra liv och minnen är en samling skärvor, som ibland 
passar in i helheten, ibland är så vassa att de förblir bort-
sopade för alltid.

18 år med min man är inte bortsopade, men heller inget 
allmängods.

Mina ”film-, teater- och TV-år” är inte heller bortso- 
pade, men kräver en helt annan slags bok.

Detta är min inre bok, så välkomna att dansa på glas!

Agneta
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AWAFOLKET

Hela tiden hör jag skriken inom mig. Och gråten. Den 
lilla flickans gråt. Ofta är det den lilla flickan i mig som 
gråter, men inte idag. En annan flicka är det. En som 
jag inte känner. Hon vägrar släppa mig och jag kan inte 
mota bort henne.

Vid frukosten idag, den 19 januari, 2014 ser jag bilden: 
åtta nakna människor, liksom inlemmade i regnskogens 
löv, grenar och lianer. Barfota, blommor runt överar-
marna, just där så många ”moderna” människor tatue-
rar kedjemönster eller liknande. Männen, som är tre till 
antalet har även blomsterkransar på huvudet, samt en 
liten blomma/blad över könet, medan de fem pojkarna 
saknar all utsmyckning. Förmodligen får de vänta tills 
de initierats till männens värld, men därom vet jag intet. 
Kan bara gissa.

Av artikeln framgår att de tillhör Awafolket, ett av utrot-
ning hotat ursprungsfolk i Sydamerikas djungler, i detta 
fall Brasilien. I nästan hela mitt liv har jag hört eller läst 
om skövlingen av regnskogarna, om hur jordens lungor 
förminskas, om svedjebränning och avverkning, mot-
svarande dussintals fotbollsplaner om dagen. Jag har läst 
om hur man påträffar okända stammar, helt omedvetna 
om ”det andra livet”, helt oförstående till rovdrift och 
utrotning.  Nakna också mentalt. Männen på bilden har 
mycket barn i sina ansikten, lite skygga men förundrade 
över mötet med ”de andra”. 

Bilden är mycket stark trots att den synes harmonisk.            

Så läser jag artikeln.
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Ett gäng skogsarbetare, utsända för avverkning har 
stött på motstånd. En liten stam har inte velat lämna 
sina hyddor, sina hem och man har tvingats till mot-
åtgärder, eftersom rovdriften inte får hindras. En liten 
åttaårig flicka tas tillfånga, binds fast vid ett träd, var-
på man sätter eld på trädet. Det som inte kan ske, inte 
FÅR ske, sker. Trädet med den fastsurrade flickan tillåts 
brinna upp. Ännu ett Song My. Några av gärningsmän-
nen skrattar, när andra ur stammen försöker förhindra 
det som händer. Under skrik och gråt flyr ännu en liten 
folkspillra. Ordningen är återupprättad och man kan 
äntligen fortsätta sitt arbete med att förse den moderna 
världen, dels med majsodling som till större delen går 
till kycklinguppfödning, dels med vackra träslag, så att 
de bättre bemedlade ännu en gång kan köpa lite nytt till 
sina hem och sätta lite färg på vardagen. Mata draken.

Blöthjärtade idealister, rentav bakåtsträvare göre sig icke 
besvär att protestera för utvecklingen måste ju gå framåt 
och tyvärr (”Vi är de första att beklaga det skedda. Vi 
kan tyvärr inte gå in på det enskilda fallet”) krävs en del 
offer på vägen.

Och medan de maktlösa blir allt maktlösare och de 
styrande allt girigare, så förväntas vi blunda för över- 
greppen.

Och ändå, skriken ljuder allt högre och den lilla flickan 
kommer inte att låta oss slippa undan.
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SOMMARSKÄRVOR
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EN VANLIG NATT

En vanlig natt är det, vad nu vanlig betyder. Vaknar och 
har drömt om Dag Hammarskjöld. Försöker, men kan 
inte hålla drömmen kvar, som så ofta med drömmar. 
Varför glider de alltid undan som tykna tvålar? Retfulla.

Ja du lille Dag, vem var du egentligen? Världens ögon 
vilade på dig, vaksamma och förhoppningsfulla. Hur 
var det att vara FN - Jesus? Detta var ju på den tiden, 
då ännu inget tvivel på FN:s möjligheter att verka, hade 
tagit form. Ännu hade man förtröstan. Andra världskri-
get låg några år tillbaka i tiden; Israel hade bildats för 
att England, USA och vi andra, skulle slippa det dåliga 
samvetet över att ha blundat oss igenom gaskammar-
verkligheterna. Afrika, utsuget och tömt, likt en sönder- 
diad moder, var på väg att kasta ut kolonialismens  
eftersläntrare, fortfarande till priset av apartheids på-
tvingade orättvisor. Den som vill kan höra mullret, ett 
dånande av miljoner hovar över savannen.

När jag vaknar i drömmen och vet att jag drömmer, men 
inte kan lösgöra mig, varken tillbaka till djupet eller till 
total vakenhet, så vaknar hydran. Hon/han/den/det vill 
svälja mig till oroslandet, ett frustrerat ”allt - men - ändå 
- ingenting - land” och strupen drar ihop sig och bröst-
korgens revben blir till konkava ribbor, ett staket som hin-
drar hjärtats slag och natten är sönderslagen.

Sakta glider jag skonsamt tillbaka till slummerlandets 
mjuka landskap.

En gång vid Genevesjön, på en terrass med vidunderlig 
utsikt, tillhörande en dansk-grekisk arvtagare i klädes-
branschen, så åt jag mitt livs första, och på ett sätt enda, 
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jordgubbssorbet. Rund som solen, följsam som nyväckt 
kärlek och söt som lukten av smultron. Smaken går egent-
ligen inte att beskriva, men minnet stannar i tusen år.

Eller:

Efter många, långa krängande mil i Makedoniens berg, 
på väg mot Lefkas, lösgör sig en sömnig by ur morgon-
dimman. Fem, sex soleroderade hus, knappt upprätt-
stående, ett dammigt försök till taverna och turistens 
fråga efter toalett. Följer pekfingret mot ett kombinerat 
getstall/bostad, marken klädd i sopor, kryddade av redan  
brännande sol och nyskiten diarré. Vild rosmarin, meter- 
hög, förmår inte dölja lukten. Ändå är lugnet paradisiskt.

Eller:

Afton i Afrika. Mjuka, runda kullar, få, men gigantiska 
trädkronor, mörka mot en orangeröd solnedgång där so-
len inte längre syns. Silhuetter av djur, smygande sävliga 
rörelser, på väg in i nattvila. Fåglar som tystnat och dof-
ten av hetta, söt och varm och lite kvalmig, vilket gör alla 
färger lite mjukare. Mättade.

Eller:

Midsommargrönska, skir, dröjande, troligen blank av 
nyss fallet regn. Blommor, svalt blå eller vita, aldrig 
brinnande i den svenska sommaren, men rena, nästan 
krispiga. Kyska.

Oh Gud, varför måste jag välja, när allt är så levande?
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DET REGNAR

Det är sommar.

Det är svensk sommar.

Det regnar…

Vi, mina älskade medspelare och jag halkar omkring i 
Trädgårdsföreningen. Vi repeterar ”Marknadsafton”, 
ett av Mobergs mest älskade verk: bitterljuvt och skratt- 
nödigt, en moralism med varmt hjärta och busglimt i ögat.

Utomhusscenens hala plankor glänser våta och inbjuder 
till en och annan ofrivillig piruett. Hoppsan, kamrat!

Ja, du gamle Moberg, Vilhelm… Visst var du lite pessi-
mistisk, men full av ömhet också, för dina små vardags-
krassa smålänningar. Små länningar. Undras var det 
kommer ifrån. Små landmänningar kanske. Eller små 
människor helt enkelt.

Det är blött och kallt och jag fryser. Känner mig som en  
liten männing jag också, men tröstar mig med att det  
säkert växer så det knakar, däruppe i torpet. Andnings- 
hålet där allting frodas: potatis, frasig sallad och socker- 
ärtor, spröda och krispiga med en alldeles egen grön  
sötma. När man äter dem råa, vill säga.

Numera ingår en ny livskamrat i paradispaketet. Och 
hunden Hulda förstås, en frimodig gatukorsning, som inte 
har en aning om hur klok och vacker hon är.

Årets mittpunkt, vår ljusaste tid har just passerat och från 
Ystad till Haparanda har folk försökt ha ihjäl varandra 
på diverse campingplatser. Detta, trots polisens fromma 
förhoppning om att kylan måtte svalka de mest eldfängda.
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Midsommar kan vara mysigt också – om man slipper  
sitta på Olskrokens vårdcentral halv elva på kvällen, 
med ledvärk, frossbrytningar och hög feber.

Den stackars övertidsarbetande jourläkaren snor som 
en skållad iller mellan rummen alltmedan gäspningar-
na växer sig gigantiska hos damen bakom glasluckan på  
patientinskrivningen.

Den kvinnan har sina tankar hos den småfnasiga färsk-
potatisen, sekonderad av en mjäll och spänstig matjessill, 
omfluten av kall, gräslökspepprad gräddfil… och kanske 
”en lille en”…

Förbannade sjuklingar! Förbannade arbetsschema!

I den egna dimman finns bara förhoppningen, att inte 
fästingbettet hunnit sätta sig på hjärnan. Där finns bara 
plats för ”Marknadsafton” just nu, finns inte tid för feber, 
ledvärk och hotande hjärnhinneinflammation. Nej, det 
finns bara plats för Teresia i Hultet, gammeljäntan, som 
äntligen fått ut sitt morsarv, äntligen har något att locka 
med. Kanske hugger gäddan… Kanske att Magni, den 
granna karl ń ser henne nu… Kanske…

Och nu, några dagar och en karta penicillinpastiller  
senare, så står vi här i det blöta och försöker låtsas att vi  
är i ett torparkök, där vedspisen ännu strålar av värme 
efter morgonens bak.

Och det regnar. Bara öser.

”Bloody wet, dear”, som engelsmännen, dessa väder- 
virtuoser skulle sagt.

Men som sagt; det är en svensk sommar. 




