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"Att inte veta om sina rotter eller vem som fott en dr som att flyta
runt pd ett oppet hav utan att veta var du borjade eller vart du dr pa
vdg. Det enda du vet dr att du dr hdr och att du mdste kdampa for att

overleva.”
Mary Rhedin






Till mina dlskade soner Isak och Simon



Innehall

Sagtom bOKEN ... 10
800 (0 ¢ AT 13
DEL1 <16
Kapitel 1: Forsta resan. Spring, spring ... Madame ...........ccococvuceeeee. 19
Kapitel 2: Tillbaka i SVErige .......cocveuevevriirenerneiercvnrnercinerenenenes 59
Kapitel 3: Barndom ........c..ccceeveneneiceeeniincneneneeneniseineeneseseneenes 73
Kapitel 4: Utbildning och mitt arbete med adoptionsfragor .......... 103
Kapitel 5: Tillbaka i Indien .......cococveuveeeverreneneneieescnenereenne 113

Kapitel 6: Vidareutbildning samt mitt fortsatta arbete i

AdOPHONSITAZAN ..ot 117

Kapitel 7: Delar av den svenska rasismens historia, sjalvbild och

KONSEKVENSET ...ttt 127

Kapitel 8: ROErSOKSIESa ......vucvrevrieieiierircieireieeeeieireeseeesseieeseeenne 141



DEL2 - 172

Kapitel 9: Identitet och betydelsen av att inte veta om eller fa

ta del av St UISPIUNG .....oueeeeceiieieeeecee e 175
Kapitel 10: Skev och negativ bild av ursprungslindernaimedia.....211
Kapitel 11: Makt och politik: mottagar- och ursprungsliander ........ 227
Kapitel 12: Mitt fortsatta sokande ..........c.cccocovenenenererecncneneenenne. 241
Kapitel 13: Ett riktigt n****arbete .........cccccovcunioiivciniinincnicnis 255
Kapitel 14: Mitt fortsatta arbete med adoption ...........ccccvvureuuneee. 259
Kapitel 15: En sista rottersoksresa ..........cvereeevvceneeneeeceneneecncnnennes 269
Kapitel 16: Pilotprojekt ursprungssokning .............ccccecveerereennne. 295
Kapitel 17: Vad méanga adopterade vill ..........cocoocvcvcvvininincnenneee. 301
SIUEOTA ..ottt 307
Efterord av Edda Manga ...........cccveveneecrerncncneinenereneceneenenenenne. 323
TACK ettt ns 329
SIUENOTET ..ottt 332

Tips pa litteratur, poddar, radioprogram och dokumentirer

som ror fragor om adoption och rasism...........c.cveevevevecnerrernennene. 334

611 0 OO 337



Sagt om boken

Med Mitt vita liv har Mary Rhedin ldmnat ett betydelsefullt bidrag
till om inte den tysta men dnda ytliga och naiva samhéllsdebat-
ten om adoptionsfragan i Sverige. Det dr en bok som kastar ett
ovarderligt och meningsbéarande ljus 6ver de utlandsadopterades
svara villkor och 6de, i form av utanforskap, rotloshet, ensamhet
och identitetssokande, kantat av méten med rasism och framlings-
fientlighet, i ett allt mer inhumant och polariserat samhille. Styr-
kan i forfattarens framstallning ar att till en akademisk och fakta-
baserad analys tillfora en egen genomlevd adoptionshistoria som
kan ge rost at andra adopterades erfarenheter och umbéranden.
Mitt vita liv &r en vickarklocka som jag hoppas kan ge ett eko fran

en vérld som fa kdnner till men lever i varje dag. Det dr den vird.

Peter Jansson,

psykoanalytiker, filosof, forfattare

—~o—



Mitt vita liv ir en modig och nyfiken bok med nedslag i uppvixt-
skildring, rottersok samt i den underordnade position som for-
fattaren och manga som upplever rasifiering kan kdnna igen sig i.
Boken gor dven en problematisering kring de internationella
adoptionerna utifran minst sagt bekymrande information som

framkommit de senaste aren.

Anna Birath Amazeen,

leg. psykoterapeut, master i socialt arbete

—~o—

Jag har haft forménen att f6lja Marys skrivprocess som lektor och
skrivcoach. I Mitt vita liv tar hon upp fragor hon levt med under
hela sitt liv och som dr hogaktuella idag — det handlar om adop-
tion, rasism och utanfoérskap. Hon graver i sitt eget forflutna men
ocksa i var gemensamma historia, om sambhillets normer och
samtidens sitt att se pa rasism och utanforskap. Hon skriver per-
sonligt och nira om sina egna upplevelser men reflekterar ocksa
6ver mediernas bild av adoption fran linder utanfér Europa. En
viktig bok som jag hoppas att manga laser for att oka sin forstaelse
for de har fragorna.

Gith Thedvall,

lektor, kommunikatdr, journalist






Forord

Manga ganger har jag velat forklara utlandsadopterades situation
i det svenska samhillet. Det har inte alltid blivit bra. Ar av tid har
darfor gatt at till funderingar om hur vi kan bredda synen pa adop-
tion. I Sverige finns cirka 60000 utlandsadopterade och vi dr det
land i virlden som adopterat flest utlandsfédda rédknat per invana-
re. Viutlandsadopterade bar pa olika adoptionshistorier och alla ar
de unika i sitt slag. Jag sjdlv kom till Sverige 1973 och fick da namnet
Christina av mina adoptivfordldrar, men kom att i skoléldern fa
smeknamnet Tina. Vid 47 ars alder valde jag att ta tillbaka mitt
ursprungsnamn Mary.

Min ambition &r att belysa frdgan om internationell adoption
med barn som ar fodda utanfor Europas granser och som har ett
avvikande utseende dn den vita majoritetsbefolkningen. Jag har
genom aren stott pa manga personer som jobbar med manniskor
i omsorgsyrken som socialtjansten, varden, skolan och psykiatrin.
Minga professionella ér medvetna om att det kan vara komplext
och komplicerat att vara adopterad nér det géller vissa omraden.
De allra flesta kdnner ocksa till att gruppen utlandsadopterade ar
en utsatt grupp, dven om inte alla vet eller verkar forsta omfatt-
ningen av det. Det &r heller ingen som riktigt kunnat sétta fingret

pa var huvudproblematiken ligger. Naturligtvis ar det inte en spe-
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cifik orsak utan manga olika aspekter som spelar in. Som adopte-
rad fran Indien och med en annan hudfirg 4n den vita majoritets-
befolkningen har jag erfarit hindelser som min omgivning inte
behovt uppleva och inte heller kunnat se eller forsta.

Med denna bok vill jag bidra med ytterligare en bild av adoption
och vad det innebér att vara adopterad i det svenska samhallet. Ge-
nom att dela med mig av min historia och mina erfarenheter kring
rasism och att vara brun kvinna i Sverige vill jag sétta fokus pa och
Oppna 6gonen for den polarisering som standigt pagar och genom-
syrar vart land. En polarisering som fortsitter vaxa och som manga
fortfarande staller sig fragande till och kinner obehag infor.

Jag onskar dven kunna bidra till ett 6ppnare samhallsklimat
som gor att vi vagar prata mer om rasism, makt och vad olika hud-
farger har for betydelse. Med denna bok hoppas jag f& manniskor
att se nagonting annat dn det som de redan trodde sig veta om dm-
net. Det dr svart att lara om. I synnerhet nér det handlar om nagot
som vi genomgdaende fitt med oss i livet dnda fran barnsben, men
ocksa ivar historia nationellt. Historien om oss sjilva, som i sin tur
skapat den sjélvbild vi bar med oss.

Anda sedan adoptionsverksamheten varit i ging har dir egent-
ligen alltid funnits indikationer och senare dven rapporter som
pekat pé att manga av de adopterade barnen inte matt bra. Det
har statt klart att gruppen varit 6verrepresenterade hos BUP och i
sjalvmordsstatistiken. Det &r min 6nskan att ge nagot av tankar till
alla de adopterade som lidit och kidmpat och kanske fortfarande
gor det, inte séllan i ensamhet, for att uthirda livet. Jag vill ocksa
sanda tankar till alla de adopterade som inte lingre finns med oss.
De som inte orkat med utanforskapet och rotlosheten. De som inte
sett nagon losning och till slut sjalva valt att avsluta sina liv.

Min férhoppning dr ocksa att andra adopterade med liknan-
de erfarenheter skall kunna finna trost i min berittelse, och daven
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hopp. Nar ménniskor kidnner igen sig i andras upplevelser infinner
sig ofta en ldttnad ndr vi inser att vi inte 4r ensamma.

For att du enkelt ska kunna ta del av boken vill jag sdga nagot om
dess uppbyggnad. Boken bestar av tva delar och bygger framst pa
personliga erfarenheter dven om dér ocksé forekommer handelser
och situationer som andra adopterade upplevt i samhillet, som jag
fatt berittat for mig. Dessa varvas med mer faktabaserade delar
som handlar om adoptionens och rasismens historia i Sverige och
samhdllets roll i fragan. Den forsta egna resan till Indien som in-
leder del ett kommer lingre fram att efterf6ljas av fler, frimst med
syftet att soka och finna mitt ursprung. I bokens andra del tilldgnas
ett storre utrymme i fragan kring adoption och identitet. Dels fran
det arbete jag sjdlv engagerat mig i, dels vad som gjorts generellt i
fragan och som lett oss fram till var vi star idag. De olika delarna
foljer i stort en kronologisk ordning. Likt en rod trad kommer ni
finna hur min kamp kring identitet och adoptionsfragan genom-
syrar och foljer mig genom livet.

Bokens grundmanus har skrivits under en fyraarsperiod och
var fardigt i maj 2022. Vi lever i ett stindigt féranderligt samhélle
och med stora omdaningar i politiken. Ndr vi nu har en ny regering
med ny agenda vad giller migration och synen p&d manniskor med
utlandsk bakgrund, anar jag att min beréttelse, mina synpunkter
och tankar kan komma att upprora, provocera och kanske framsta
som banala eller kontroversiella. Lt boken sé fa bli en motpol till
allt det trangsynta och dumdristiga, for att i stéllet ge upplysning
och hopp till alla dem som vill nagot annat.
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Floda viren 1974

Hon orkade inte hora barnets skrik mer utan staingde dorren och
gick ut i tradgarden. Det var var och hon stannade upp i den ljusa
ljumma vérkvillen, drog in den tunga doften av syren och sl6t 6go-
nen. Hér ute kunde hon inte hora flickans skrik. Hon hade gjort
allt, bytt pa henne, flickan var métt och torr, vad mer kunde hon
gora? Kunde inte ungen bara vara tyst? Hon hade skrikit i 6ver en
timme nu och ingenting hjdlpte och pappan var inte hemma. Det
var forst ndr han visade sig som flickan brukade lugna sig. Barnet
sokte alltid honom med blicken.

Det hogg till i henne varje gang barnet tittade pa henne med
riadsla i blicken. Hon forstod inte varfor det skulle vara s svart,
till pappan ville flickan alltid ga och tystnade ocksé nér hon hor-
de hans rost. Men nu ikvill jobbade han sent och hon var ensam
med barnet. Hon som hade tinkt s& ménga ganger att det skulle
bli bra. Det blev inte s4, flickan var inte intresserad av henne utan
tittade med skepsis pa henne. Varje gang hon nairmade sig sdg hon
flickan stelna till, och blicken, den dar blicken. Den skrimde hen-
ne. Flickans morkbruna, ndstan svarta 6gon hade en likgiltig blick
men hon kunde dven ana ett forakt. Hur var detta mojligt, hon ville
henne bara vil. De hade tagit hand om henne, hon var i Sverige nu,

trygg, hel och ren. Gud vet vad hon hade varit med om, men nu var



hon hir och allt skulle bli bra. Tids nog skulle flickan sjalv inse det.
Men det var klart, hon maste ha tdlamod, hon skulle verkligen for-
sOka tdnka pa detta. Hon skulle inte misslyckas, inte nir de hade
kommit sa hdr langt. Hon skulle visa dem alla. Alla de som inte
trodde att de kunde. Hon och maken skulle gora det pa sitt vis. Nu
hade de @nda lyckats adoptera och det hade varit en ldng vag dit.
Bara att fatta detta beslut. Det fanns méanniskor i Sverige som inte
tyckte det var ritt med adoption av barn fran fattiga linder, men
vad visste de om dem och deras situation?

Flickan ldg ensam i det becksvarta rummet. Hon orkade inte
langre skrika. Fran munnen kom det nu bara svaga gnyenden.
Hennes 6gon var vidoppna och hon stirrade ut i det tomma mork-
ret. Det var som om hon frusit fast med blicken och hon kunde
inte heller f6rma sig att réra kroppen. Aven om hon bara var fem-
ton manader gammal hade hon upplevt den hir kinslan av skrick
tidigare. Kdnslan av att hon var helt ensam och ingen ville ha hen-
ne. Om hon skulle éverleva var det upp till henne sjélv. Ndgon-
stans hade hon tidigt bestamt sig, och det var ett beslut som hade
sitt pris.



KAPITEL 1

Forsta resan. Spring, spring ... Madame

Margao, Goa, Indien januari 2001

En timme har gatt och jag vantar otaligt pa att bussen ska kom-
ma. Det dr ett gytter av médnniskor och den kvava luften blandas
med dofter av koriander, curry och fiskstank frén den narliggande
marknaden. Jag befinner mig i Margao, den kulturella och kom-
mersiella huvudstaden i delstaten Goa. Harifran skall jag ta mig
med nattbuss ner till Bangalore. Det 4r min forsta resa pa egen
hand i Indien. Jag har tidigare pa eftermiddagen vinkat av min
sambo som efter tva veckors semester i Mumbai och Goa akte hem
till Sverige igen. Under gédrdagen var vi inne pd kontoret som séljer
bussresor och kopte min biljett. Jag var imponerad av att de till och
med hade bilder pa bussarna som fanns att §ka med. Det var bara
att vilja nagon av dem. En kromféirgad Volvobuss med air condi-
tion tyckte jag sag bra ut, svensk och trygg.

Den sena eftermiddagssolen steker och jag kdanner hur droppar
rinner utmed ryggen och byxorna klibbar langs benen. Jag 4r osé-
ker pa var bussen skall stanna, eftersom det inte finns en tillstym-
melse till héllplats, men star kvar dndé efter att ha forsakrat mig
av médnniskor runtomkring att jag star pa ratt plats. Plotsligt ropar
flera personer att nu kommer bussen. Jag tittar mig forvirrat om-
kring nér jag forstar att de vill att jag skall skynda mig. Jag kranglar

pa mig min ryggsick, tar pasen med bananer, persika och kex i
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ena handen for att greppa vattenflaskan i den andra. En liten pojke
skriker:

“Run, run Madame!” Jag forstér inte varfor jag skall springa,
skall inte bussen stanna? Jag méste ocksa hinna lasa fast ryggsack-
en med det nyinkopta vajerlaset fran Clas Ohlson i bagageutrym-
met pa bussen, ett tips jag ldst om i Willmaguiden infér min resa
som nybliven backpacker. Jag konstaterar irriterat att bussen inte
kommer att stanna och skall jag med far jag springa pé den i farten.
Dessutom, ar det ddr verkligen bussen jag valde och som jag sag
pé bilden igar pa kontoret? Det &r inte latt att hoppa pa en rull-
lande buss med min packning, men hander stricks ut och de drar
mig upp pa bussen. Bilden som sedan méter mig gor mig livradd.
Fyrtio morka ansikten manga med nagot vitt klet mélat i pannan,
alla man, stirrar pa mig. Jag ser kanske tre kvinnor men de sitter
alla ihopkrupna bredvid sina mén och har vil tickta kldder. En
har till och med hel sléja. Jag tittar nu febrilt efter den dir andra
vasterlandska backpackerspersonen som jag ocksé ldast om i Will-
maguiden och som enligt dem alltid brukar vara med. Till min
besvikelse ser jag inte nagon. Och nej, detta dr definitivt inte den
buss jag bokat.

Nir jag val kranglat mig fram med bagaget till min plats upp-
tacker jag att just mitt séte ar trasigt och halvligger ner pa golvet.
Bussen ér full och det dr bara att ala sig ner pa platsen. Ryggsack-
en har jag lyckats trycka upp pa den smala bagagehyllan. Jag vill
forsoka justera mitt site och forstar efter att ha sett andra, att jag
maste ha en speciell nyckel. En nyckel som hdamtas pa en krok vid
bagagehyllan, for att sedan skickas till dem som vill reglera ldget
pa stolen. Mannen framfor mig har lyckats filla ner sin smutsroda
stol markbart langt. Nar han efter ett tag somnar med hénderna
utstrackta ovanfér huvudet blir det som att han har hinderna pa

min mage. Ganska snart bérjar min granne att prata med mig pa
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FORSTA RESAN. SPRING, SPRING ... MADAME

engelska vilket dr skont pa sétt och vis eftersom de andra pratar na-
got lokalt sprak runt omkring mig. Mannen, som presenterar sig
som Barath, berittar att han édlskar romantiska filmer. Jag ér inte
forvanad. For mig ser han ut som tagen ur en Bollywoodfilm med
svart skinnjacka, mustasch och guldkantsprydda solglaségon. Ef-
ter ett tag blir jag ganska trott nar han inte verkar vilja sluta prata.
Bussen dr verkligen skranglig och det later som nagot som dund-
rar fram utan avgasror. Snart speedar de upp i 110 km/timmen vil-
ket i sig kanske inte dr konstigt. Men med denna rishég till buss,
en motorvig utan belysning eller racke mellan kérfélten kinns det
hela som en livsfarlig fard. Jag vinder mig till Barath och fragar:

" This bus is a little bit old, and the road has no light, isn’t it dang-
erous to go on this highway in the night?” Han ler mot mig och gor
den ddr huvudnickningen som jag dnnu inte har forstatt om det
betyder ja eller nej.

“Oh yes Madame, it is very dangerous, many accident”, svarar
han glatt tillbaka.

Som man fragar far man svar. Jag tianker att om jag overlever
den hér firden skall jag aldrig mer utsitta mig for nagot liknande
igen. Jag sdtter pa mig freestylelurarna, tar ett djupt andetag och
forsoker tanka pa nagot rogivande. Strax dédrpa danar hindipop
med tung bas tillsammans med en nasal kvinnordst ut fran de
rassliga hogtalarna. Jag undrar om det &r ett skdimt men nér jag
tittar mig omkring ar det ingen som verkar tycka att det ar lustigt.
Eftersom jag inte hor musiken i mina egna lurar langre stinger jag
av och sitter bara dér tyst i morkret. Efter nagon timmes bilfird
sager Barath att de snart ska stanna for att folk skall kunna 4ta.
Antligen, tinker jag, eftersom jag bade dr hungrig och behéver ga
pa toaletten. Vil inne pa matstillet ser jag svarta kackerlackor sto-
ra som mindre knytnévar springa runt i den enkla lokalens vrar.

Av radsla att fa ytterligare 6verraskningar nér jag tittar ner mot det
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gréda plastgolvet dr jag tacksam for lokalens halvdunkla belysning.
Jag sitter med Barath och en vén till honom nér jag hor hur bus-
sen tutar och jag far brattom ut eftersom all min packning dr kvar
i bussen. Barath och hans vin sitter ddremot kvar i godan ro pa
restaurangen. Till slut borjar bussen kdra och jag maste stélla mig
upp och vifta med armarna samtidigt som jag skriker att de ska
stanna och vinta pa min van. Efter maten lyckas jag slumra till lite.
Nér jag vaknar till dr jag valdigt kissnodig och blir darfor myck-
et lattad ndr jag forstar att bussen skall gora ett stopp for att folk
skulle kunna ga ut och utritta sina behov. Den stannar vid sidan
av vigen och ménnen stiller sig strax intill. Jag tycker mig inte ha
négot annat val och bérjar kndppa upp byxorna. Nagra mén visslar
dé at mig och pekar att jag skall ga 6ver till andra sidan. Herregud,
det dr becksvart och jag ser inte alls hur det ser ut eller har nagon
aning om var vi befinner oss. Jag ser en annan kvinna som borjar
ga over vagen och jag rusar efter henne. Nu dr jag i en sédan chock
och kan inte forklara det pa ndgot annat sitt 4n att jag tar tag i hen-
nes sari for att hanga pa henne. Jag hor mig sjalv prata svenska, och
sedan svamla nagot pd engelska om att allt var konstigt for mig och
att jag var fran Sverige. Hon tittar med forfiran pa mig och ser ut
som att hon sett en galning. Jag fumlar med knapparna och det ar
svart att f ner mina langbyxor och nir jag val sitter pd huk kom-
mer det ingenting, hur mycket jag dn forsoker. Till slut hor jag hur
de visslar bortifran bussen och det 4r bara att dra upp byxorna och
springa tillbaka. Bldsan ar spriangfylld och resten av resan maste
jag koncentrera mig pa att halla mig. Tidig morgon nar vi till slut
Bangalore och jag dr odndligt lattad och tacksam nér bussen rullar
in pa stationen. Jag har just 6verlevt min forsta bussresa i Indien.
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FORSTA RESAN. SPRING, SPRING ... MADAME

Nir jag nu tidnker tillbaka pa denna resa som jag gjorde for tjugo
ar sedan dr det med skrickblandad fortjusning. Efter att ha kopt
en Oppen biljett hade jag som mal att resa runt i sodra Indien i sex
manader. Jag ville se och fa en relation till det land jag féddes i,
dess manniskor och kultur. Jag hade drémmar om att finna nagot,
en tillhérighet som jag alltid saknat bade i den familj jag kom att
vaxa upp i likvél som i det svenska samhillet. Jag minns att jag
tankte att om nu manga andra méanniskor reser till Indien for att
soka sig sjélva, dr det vl inte konstigt om jag som dr f6dd dar dker
dit for att soka mitt ursprung. Jag valde att resa ensam utifran att
jag ville att det skulle bli min resa och heller inte behéva kompro-
missa med ndgon. S& hér i efterhand dr jag glad och stolt 6ver att
jag faktiskt genomforde den. Hade jag vetat hur jobbigt det skulle
bli hade jag nog aldrig kommit i vdg. Det var langt ifran enkelt att
gora denna resa som ensam ung kvinna i en indisk mérk kropp,
och med ett vasterlandskt satt bade vad géller kroppssprak och sét-
tet att resonera. Aven om mycket hint i Indien under dessa tjugo
ar, inte minst vad géller den ekonomiska utvecklingen, 4r Indien
och Sverige tva vildigt olika linder. Kontrasterna ar gigantiska om
man ser till befolkningsméngd, kultur och andlighet.

Jag skall erkdnna att det blev inga sex méanader for mig, utan det
rackte med tre denna forsta gang. Under de forsta veckorna ringde
jag hem och grit i telefonen f6r min dédvarande sambo. Jag beklaga-
de mig och sa att jag ville aka hem. Att det var fo6r konstigt och svart
att ensam ta sig runt i denna ovana milj6. Allt var annorlunda och
det var folk 6verallt. Om jag tyckt det var jobbigt i Sverige ndr folk
ibland tittade pa mig for att jag avvek utseendemassigt, sd var det
ingenting mot vad jag nu fick erfara. Hér stirrade ménga dppet och
nyfiket pd mig dér jag ensam gick runt i mina vasterldndska klader
och min stora ryggsack. Méanniskor forvantade sig att jag skulle
prata deras sprik och de undrade varfor jag betedde mig konstigt.
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Bara det att jag inte kunde bestélla mat eller dta med handen vickte
uppmarksamhet. Jag minns nér jag pa ett frukoststalle bara lam-
nade bordet med maten, eftersom i stort sett hela stillet var fullt
av mén som tittade pa mig med spanning nar jag skulle dta. Strax
innan hade jag varit framme vid disken och fragat efter bestick,
som de sjdlvfallet inte hade. Jag satt handfallen och klarade inte av
alla nyfikna stirrande blickar, utan reste mig upp och gick drifran.
Andra jobbiga situationer var nér jag skulle checka in pa hotell
som ensam indisk kvinna. Pa flera stillen var de misstinksamma
och ville inte ge mig ett rum. Nar jag skulle boka tagbiljett blev
jag forst hinvisad till kon med enbart kvinnor, for att vil framme
vid biljettluckan hédnvisas till kon for turister. Det var heller ing-
en sjdlvklarhet att komma in pé shoppingcenter eller finare affarer
som alltid bemannades av en vakt utanf6ér som sldppte in kunder-
na. I ménga fall var det mitt svenska pass som raddade mig och
oppnade upp de dorrar och privilegier som ett svenskt pass inne-
bér. Ironiskt nog kvarstar passet och mitt svenska medborgarskap
som en stor raddning for mig 4n idag. Min dévarande sambo som
forstod hur jobbigt jag hade det 6vertalade och peppade mig till att
ge det hela lite mer tid. Jag gjorde som han sa och tog mig igenom
de forsta dagarna. Jag lirde mig allteftersom att bli sakrare, inte lata
mig luras och framfor allt att inte se vilsen ut. I borjan reagerade
jag starkt nar manniskor, framst méan, forsokte lura mig.

En dag hade jag bestdimt mig for att leta upp en bokaffir som
salde feministisk litteratur. Gatusystemet i Indien 4r inte uppbyggt
pé samma sdtt som i manga europeiska lander. Det &r svart att hit-
ta fram till en exakt adress ndr gator saknar namn och nummer.
Manga skyltar och informationstavlor dr dessutom textade pa det
inhemska spraket. Vid denna tidpunkt befann jag mig i min fo-
delsestad Chennali, eller Madras som engelsménnen dopte staden

till, ddr man pratar tamil. Chennai ar fér 6vrigt huvudstad i sodra
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delstaten Tamil Nadu. Efter att ha letat mig fram till omradet dar
bokaffiren skulle ligga fragade jag en man som satt och hiangde i
sin brandgula riksha om adressen. Han pekade och visade at det
ena hallet. Jag borjade g i den riktning han pekat at. Efter att ha
gatt ett tag utan att hitta affiren fragade jag ytterligare tvd maén,
som kom gaendes hand i hand. Nagot som i Indien inte betyder att
man dr homosexuell utan att man ar bra vinner, da det ar vanligt
att indiska mén haller varandra i handen. Jag visade upp en pap-
perslapp med adressen f6r de bdda minnen. De verkade sakra pa
sin sak och sa att det lag at det héll jag just kom ifran. Jag vinde da
om och borjade ga tillbaka. Nar jag sig mannen som jag forst fra-
gat om vigen kunde jag inte lata bli att stanna till. Jag sa till honom
att jag nu forstétt att bokhandeln lag i precis motsatt riktning till
vad han hade visat. Han skrattade samtidigt som han gjorde den
typiska huvudnickningen och pekade nu ocksa i samma riktning
som de bada médnnen. Jag blev forbryllad och horde mig sjélv sdga:

“First you showed me that direction and that was wrong?”

”Yes Madame.” Han ser glad ut. Jag fortsétter:

“Oh, so you knew that it was the wrong way?”

”Yes Madame.” Han ler fortfarande. Jag kidnner nu att jag blir
irriterad och sdger:

”So you lied to me?”

”Yes Madame.” Leendet avviker fortfarande inte fran hans an-
sikte. Jag sdger &n mer upprort:

”Oh, so you admit that you lied to me about the way and you are
not even ashamed of it?”

"No Madame.”

Nir jag tanker tillbaka pa den hir situationen kdnner jag mig
pinsamt fanig. Det blev tydligt hur svensk jag var i vikten av att
tala sanning. Jag tyckte att det var forfarligt att mannen stod dér

ochljég och hade lurat i vag mig at fel hall i den tryckande varmen.
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Dessutom hade han inte ens forsokt dolja det ndr jag sedan fragade
honom om det. Nu efter alla mina turer till Indien har jag forstatt
mer hur indierna fungerar nér man fragar dem om nagot. Det kan
vara om végen eller om nagot annat. De svarar inte girna att de
inte vet eftersom de faktiskt vill hjélpa till. Att det sedan kanske
inte alltid ar helt réatt spelar mindre roll. De har visat sig vinliga
och hjdlpsamma och det ér det visentliga. Jag forstar nu ocksa att
det handlade om mig sjdlv och min egen uppfostran. En uppfost-
ran som var strikt, dar det var viktigt att vara hovlig, punktlig och
sanningsenlig.

Aven om jag tagit mig ut sjilv pa denna resa och varit spontan
i att boka biljetter for transporter och hotell, fann jag nu en liten
forhoppning om trost ndr jag kontaktade den enda person jag fatt
med mig kontaktuppgifter till fran Sverige. Min syster hade skickat
med mig en adress till en man som hon tidigare arbetat med. Den
hér mannen bodde numera i Chennai och hade just gift sig, efter
vad hon hade hort av arbetskollegorna ddr hemma. Tillsammans
med en annan svensk man drev han en fabrik i Chennai dar de
tillverkade sjukvardsartiklar. Min syster kidnde inte honom vdl men
kom ihdg honom som en glad och pratsam man och hon hade upp-
muntrat mig att ta kontakt med honom nér jag kom till Chennai.

Efter nagra veckor i Indien och en stindig kamp for att inte bli
helt nedbruten hade jag nu bytt strategi. Jag hade inte lingre mina
vanliga klader pa mig utan gick numera klddd i en traditionell
shurditar, ett kladesplagg som dr som en byxa med tunika till. Man
skulle kunna sdga att kladseln kamouflerade mig. Det var oerhort
skont att slippa vicka uppméarksamhet som jag tidigare gjort. Jag
kunde numera glida runt pa gatorna pé ett mer obehindrat sitt,
vilket ocksa var spiannande. Om néagon studerade mig lite ling-
re avslojades jag och jag var darfor noga med att standigt vara i

rorelse och se malmedveten ut. Jag hade ocksa lart mig att inte
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mota méns blickar. Detsamma géllde tyvirr alla de tiggare - barn,
kvinnor och mén - som jag ldtt blev maltavla for. I en del omra-
den och pa vissa gator vimlade det av fattiga ménniskor. Manga
av dem bar pa sjukdomar som jag fann skrammande. Manniskor
med stympade kroppsdelar, bélder och andra missbildningar pa
kroppen gjorde mig illamaende och illa berérd. Det var hemskt
att se trasiga ménniskor hasa sig fram eller ibland bara ligga pa
gatan. I en del fall stannade jag och gav pengar men manga ganger
undvek jag dem. Jag upptackte snart att om jag borjat ge till en eller
tva personer sé spred sig detta snabbt och allt fler tiggare skyndade
fram. Det blev svart att hantera och nastintill omojligt att skaka av
sig dem. Jag passade mig ocksé for att inte forvilla mig in i slum-
omraden dir misédren var stor. Det var uppslitande att se den totala
fattigdom, smuts och eldnde som ménniskor levde i. Jag gick alltsa
pé Chennais gator, attamiljonerstaden, med en blick som visade
att jag hade koll pa laget och visste vart jag var pa vag. Jag fore-
stallde mig att jag var ndgons dotter eller syster och hade en familj
som véantade pa mig i staden. Kanske var jag pa vég till jobbet eller
marknaden, som manga andra kvinnor. Den mirkbara skillnaden
mellan mig och dem var att de sdllan gick sjdlva. Pa restauranger
och i affdrer var de alltid tillsammans med négon, vilket gjorde
min ensambhet tydlig. Jag hade nu dven lart mig att nonchalera de
ihdrdiga médn som pa négot satt sokte kontakt, antingen for att sdlja
nagot till mig eller for att skapa ndgon form av relation.
Rikshaf6rarna var en annan grupp av mén som jag var tvungen
att lara mig hantera, detta for att jag delvis var beroende av dem.
Efter att jag varit ute och promenerat i timmar i den gigantiska
och utbredda staden, fick jag ta en riksha tillbaka till hotellet nar
jag inte langre kunde lokalisera mig. Med rikshaforarna gillde det
att sta pa sig, pruta och se till att de korde mig hela vigen fram
till ratt adress. Det var inte ovanligt att jag hamnade pé fel stdlle
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eller fick ta en omvag. Att standigt vara pa min vakt, argumentera
och delegera for att hamna rétt tog pa mina krafter och gjorde mig
utmattad. Jag var darfor trott bade pa Indien, staden och ménnisk-
orna nir jag val ringde upp Per-Olof, mannen fran Sverige. Han
foreslog att vi skulle ses fér en lunch pa Spencer Plaza som vid
denna tid var ett nybyggt stort shoppingcenter pa Anna Salai, en
av huvudgatorna i Chennai.

Per-Olof var i sextioarséldern och det visade sig att han hade tva
adopterade indiska barn, som nu var vuxna och bodde i Sverige.
Under lunchen satt jag mest och gnillde 6ver storstadens kaotiska
trafik och hur jobbiga alla man och rikshaférare var. Jag ville aka
hem. Négra dagar innan hade jag varit pa resekontoret bara for att
fa till svar att det inte fanns nagon platsbiljett for hemresa. Tan-
ken med min &ppna biljett hade varit att jag skulle kunna aka hem
nér som helst, vilket hade visat sig inte vara riktigt sa enkelt. Det
gick begransat med plan varje vecka och jag var tvungen att boka
i god tid. Vid den hér tiden hade jag heller ingen mobiltelefon och
tillgdngligheten till internet var sporadisk. Natet var ofta langsamt
om det ens fanns nagot pa de hotell dér jag bodde. Detta innebar
att jag fick ta mig till sjdlva resekontoret, for att kommunicera med
dem. Som jag upplevde det var jag fast i landet. Nér Per-Olof, som
jag forstod trivdes bra och hade lyckats vdl med att anpassa sig i
landet, horde hur mycket jag ville 4ka hem erbjod han mig att bo i
hans lagenhet en tid. Han sjdlv skulle dka och hilsa pa sin nyblivna
fru och hennes familj i Malaysia. Dérefter skulle de bada komma
tillbaka till Indien och bo tillsammans i hans ligenhet. Jag blev
glad over forslaget och kinde mig hoppfull nér han efterat skjutsa-
de mig tillbaka pé sin moped till hotellet. Jag var imponerad 6ver
att han vagade kora i den galna trafiken. Ett trafikkaos dér lastbilar,
rikshor, lyxbilar, cyklar och mopeder skulle fram pa samma gata.
Ibland stoppades trafiken upp av en ko som lugnt och obemarkt
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vandrade omkring. Médnniskor dragandes pa vagnar och en och
annan springriksha trangdes ocksa i den tunga trafiken. I denna
saliga blandning gillde det att kora pa, vdja och ha uppsikt 4t bada
sidorna. Inga filer var markerade i gatan och som férare var man
tvungen att ha huvudet pa skaft, ha snabb reaktionsformaga, vaga
tuta och kommunicera med andra man delade gatan med. Jag
tyckte Per-Olof korde bra och vi nadde hotellet sikert och utan
nagra kollisioner.

Redan nista dag flyttade jag hem till Per-Olof. Hans ligenhet
lag i ett lugnt omrade dér flera lakare som arbetade pa det narlig-
gande sjukhuset bodde med sina familjer. De vitmalade betonglik-
nande blocken utgjorde ett bostadsomréde som var inhdgnat och
bevakades standigt av en vakt for att inga obehoriga skulle kunna
komma in. Som svensk kunde detta synas mérkligt men det var
négot som jag snabbt fick lira mig horde tjanstesamhallet till. I
stort sett alla materiella ting, men ocksa landomraden och egen-
dom, kunde behéva 6vervakning, vilket i sin tur gav jobb at nagon.
Det kunde till exempel vara att vakta nagons fordon vid en mark-
nad for en timma eller utanfor ett kopcenter nér personen var inne
och handlade. Tjdnstesamhallet i sig kanske inte 4r sé farligt men
den hierarki som det skapar i kombination med kastsystemet ar
for mig fortfarande svart att acceptera. Utifran ett klassamhilles-
perspektiv kan jag dock se fordelen med dessa lattatkomliga jobb,
som gor det majligt for manga manniskor att pa ett snabbt sdtt
kunna inbringa lite pengar, som ibland ar livsviktiga for dagen.

Lagenheten jag nu kom till var enkel men ren. Jag fick ett eget
rum med badrum och visterldndsk toalett vilket jag var tacksam
tor. Per-Olof reste mycket riktigt bara ndgon dag efter att jag anldnt
och det var skont att nu kunna slappna av ensam i hans ldgenhet.
Jag kdnde mig ocksa mer trygg nu efter att ha traffat Per-Olof, som
hade gett mig en del rad for att jag skulle kunna trivas bittre. I
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huset bredvid bodde hans kompanjon Conny, som han hade fa-
briken tillsammans med. Conny var ocksa fran Sverige men hade
bott manga ar i Chennai, till skillnad fran Per-Olof som var relativt
ny i Indien. Conny bodde med sin fru Nancy, och innan Per-Olof
gav sig av presenterade han mig for dem. Om det var ndgot men-
ade han, kunde jag alltid kontakta dem. Aven om jag ibland gick
och hilsade péa holl jag mig pad min kant. Jag tyckte det var hérligt
att fa ra mig sjalv och laga min egen mat som jag inhandlade pa
den lokala marknaden i omradet. Jag satt sedan pa balkongen och
at samtidigt som jag tittade pa folklivet som rérde sig bade innan-
for och utanfér omradets mur. Dér ldg bland annat ett litet hindu-
tempel dér jag studerade manniskorna som kom och tillbad sina
gudar. De allra flesta var mén och jag sdg dem vandra in och ut ur
templet.

En dag nédr jag som vanligt var ute och strosade runt pa gator-
na reagerade jag pa att jag i ett omrade passerade flera manniskor
med en vit kompress Gver ena 6gat som hoélls upp av en gasbinda
runt huvudet. Kort dérpa sig jag hur manniskor stod i ko in till
en stor byggnad. Jag blev nyfiken och undrade vad det var de stod
i ko till? Jag stannade pa andra sidan gatan och tittade pa mann-
iskorna i kon. Min blick foljde husets utsida till dess kortsida dar
jag sag en utgang. Nu sag jag dnnu en person med kompress for
Ogat komma ut fran byggnaden. Det hela sdg markligt ut. Alla de
hér méanniskorna verkade ha gjort samma ingrepp eller operation.
Vad kunde det vara fo6r nagot ingrepp? Senare pé eftermiddagen
tittade jag in hos Conny och hans fru Nancy. Jag berattade for dem
om ménniskorna som statt i ko och alla de jag sett som haft en
kompress for ogat. Jag kom ihag att Conny tidigare sagt att hér i
Indien kan du kdpa och silja precis allt for pengar. Att det darfor
ocksa fanns en illegal marknad for organ dar fattiga ménniskor
salde sina kroppsdelar var ett faktum. Vi diskuterade att i det har
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fallet var det troligtvis hornhinnan det handlade om. Jag kan inte
med sikerhet sdga att det var pa detta sitt. Samtidigt, efter att se-
nare ha last flera artiklar om handel med kroppsdelar och organ,
kan jag inte heller utesluta det. Nar jag senare surfade runt pa nitet
och fick upp information om att priset for en hornhinna dr 250000
kronor forstod jag hur lonsam den har verksamheten dr. Indien
som land med dess klassystem, stora befolkning och pa sina stall-

en extremt stora fattigdom gor den har typen av handel méjlig.

Barnhemmet

Innan Per-Olof akte gjorde vi en upptickt. Det visade sig att
barnhemmet jag bott pa i Porur inte 1ag langt ifrdn hans lagenhet,
och en dag kinde jag mig redo att besoka det. Jag tog en riksha de
tre kilometrarna, men naturligtvis sldppte foraren av mig pé fel
plats. Det var inte latt att hitta eftersom det inte fanns nagon skylt
och jag fick fraga runt en bra stund innan jag till slut stod framfor
den kornbla barnhemsporten. Det var konstigt eftersom jag helt
plotsligt kdnde igen mig och visste att exakt har var det. Nér jag
kom innanfér grindarna stod det ndgra kvinnor pa garden och
samtalade. Jag kinde igen en av dem. Joy, en mager medelalders
kvinna med markerade kindben och ldng svart flita, hade varit
dér ndr jag for nio ar sedan besokte barnhemmet tillsammans
med min syster och mina adoptivfordldrar. Den resan var nagot
helt annat 4n vad jag upplevde nu. Vid den tiden och tillsam-
mans med mina adoptivfordldrar skulle det ha kants helt fel och
otacksamt att borja stélla fragor kring mitt ursprung. Det fanns
négot outtalat i att jag inte borde fraga och gjorde darfor inte hel-
ler sa. Joy verkade ocksé kdnna igen mig och jag ség att hennes
Ogon tarades ndr vi pratade. Jag sjalv hade en klump i halsen men
lyckades att inte grata. Joy berdttade for de andra vem jag var och
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visade mig in i huvudbyggnaden dir jag fick sitta mig och vénta
pa Mr Wilfred Thomas, grundaren till barnhemmet. Det kindes
fint att vara ddr igen. Jag kinde mig ocksa stolt dver att berdtta om
min resa och vad jag hittills lart mig. Wilfred Thomas var en trev-
lig man med vit vélstruken skjorta och vattenkammat har som sa
manga andra indiska mén. Efter att ha visat mig runt i barnhem-
mets lokaler och barnen sjungit fér mig erbjod han mig att dta
lunch med dem. Jag tackade ja och de skrattade nir jag sa att jag
alskade indisk mat och forsokt dta med handen. Under tiden jag
at skickade han en av kvinnorna att ta fram min journal. Nir hon
vdl kom med den var det inte mycket som stod i den. En sak som
jag dnda fastnade for var fotografiet som fanns i den. Ett svartvitt
foto med en baby i ettarsdldern som sitter pa en filt ikladd en en-
kel monstrad bomullsklanning. Bilden &r tagen i samband med
den adoption som skulle genomforas. Jag slds av hur hel och fin
klanningen dr och hur kavat flickan pa bilden sitter och tittar rakt
in i kameran. De stora morka dgonen utstrélar sorg men ocksa
en fast beslutsamhet som jag vél kdnner igen. I det 6gonblicket dr
det som att mycket faller pa plats. Jag hade inte kunnat glomma,
och de minnen som sa linge legat i min kropp blev nu férstaeliga.
Jag insag att jag aldrig riktigt kunnat 6verge Indien och att Indien
aldrig riktigt limnat mig. Med ens forstod jag ocksa det svara i
det hela, det omojliga i att flytta detta barn med det hon bar inom
sig till en annan vdrldsdel och en ny kultur. Och att sedan forsoka
fa henne att passa in i en familjestruktur och mall dir helt andra
omstandigheter rddde. Det omdjliga i att hon skulle leva upp till
ett barnldst pars drommar om ett barn i ett land ddr manniskor
sag helt annorlunda ut och var vita i hyn. Det svéra i att vdxa upp
i ett land som pé 60-talet lyckats bygga upp ett vélfirdssamhélle
dar alla férvantades vara lika. Ett land ddr man inte skulle sticka

ut, varken mer eller mindre, utan maste hélla sig till normen. Det
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kom ocksa att bli en tung erfarenhet for flickan att béra, och hon
skulle aldrig helt passa in eller kdnna sig som den svenska flicka
som hon kidnde att kanske fraimst kvinnan i paret sa innerligt 6ns-
kat sig.

Jag fragade om jag kunde fa en kopia av fotot och de skickade
i vag en man i personalen for uppdraget. Nédr han kom tillbaka
med kopian var det som att Joy forstod hur tagen jag var 6ver bild-
en. Hon lat mig fa originalet och stoppade tillbaka papperskopi-
an i akten. Pa fotots baksida stod det Mary -72, skrivet med bla
tuschpenna, vilket gjorde mig varm i kroppen. Nér jag anldnde
till Sverige 1973 ansokte mina adoptivféraldrar om att fa byta mitt
namn eftersom de trodde att jag fatt namnet pa barnhemmet, och
eftersom jag heller inte verkade lyssna till det namnet. Aven om
mitt namn ersattes av Christina sa fortsatte Mary att leva vidare for
mig. Dérfor blev jag nu rérd nér jag sig namnet skrivet pa baksi-
dan av fotot. Det kdandes néra, att nagon givit mig ett namn och att
jag faktiskt varit nagons barn innan jag kom till Sverige.

Nér mina adoptivféraldrar forst ville adoptera genom Adop-
tionscentrum pa yo-talet insdg de vilken lang véntetid och pro-
cess som vantade dem, och dérfor borjade de se sig om efter an-
dra mojligheter. De fick genom nagra vanner hora talas om en
indisk kvinna, Dorothy, gift med en svensk man som var verksam
i Svenska kyrkan. Hon kanske skulle kunna hjilpa dem. Mina for-
ildrar tog kontakt med henne och det visade sig att hon skulle bli
en stor hjilp fér dem i deras 6nskan om ett barn. Hennes fordldrar
drev ett kristet barnhem i Indien. Min pappa berittar f6r mig hur
han minns Dorothy, vid hennes hembesok hos dem i Lerum, dér
de bott innan de flyttade till Floda. Hur han tyckt att hon ség ut
som en liten flicka d&ven om hon var en vuxen gift kvinna. Det blev
ett hembesok som bara ndgra manader senare skulle resultera i att
de akte ut till Landvetter flygplats for att ta emot en liten flicka,
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en Mary. Dorothy var alltsd Thomas Wilfreds dotter, och det var
hon som eskorterade mig och sex andra babisar fran barnhemmet
i Porur till Sverige en sensommardag i augusti 1973.

Dagarna efter besoket pa barnhemmet kdnde jag mig néjd. Jag
var glad over att jag inte &kt ner till Pondicherry som jag forst fatt
rekommenderat av nagra andra backpackers. Denna lilla stad som
lag laingre ner utmed kusten har tidigare varit en fransk koloni och
man hittar manga avtryck av fransk kultur som mat och arkitektur
dir. Jag hade varit tveksam redan fran borjan eftersom jag inte var
sugen pa att hinga med andra turister och backpackers. Dessutom
hade jag redan efter tiden i Goa fatt nog av hippies, yoga och med-
itationsfolk som jag hort att det aven skulle finnas gott om i Pon-
dicherry. Jag tankte nu att det hade funnits en mening med att jag
kontaktat Per-Olof, att jag fatt bo i hans lagenhet som lag i samma
omrade som jag kanske spenderat mitt forsta levnadsér i. En dag
nér jag var inne pa den lilla marknaden i Porur tillsammans med
Nancy fick jag syn pa en liten flicka. Hon sag ut att vara i samma
alder som Mary pa det svartvita fotot. Flickan satt ensam uppe pa
en liten avsats en meter ovanfor marken och holl sig krampaktigt
fast i en stolpe. Hon var smutsig, hennes har tovigt och hon hade
bara en liten tygtrasa till klainning pé sig. Flickan grat men det var
det ingen som direkt verkade ta ndgon notis om, dir hon satt och
holl i sig for att inte ramla ner. Jag tog tag i Nancys arm och pekade
pa flickan. Hon skakade pa huvudet och sa:

“Ja jag vet, det dr bara for hemskt, men mamman kommer nog
snart, hon dr vil haromkring nagonstans.”

Jag stod kvar en stund och till slut kom en kvinna springande
och slet at sig barnet. Det hela sag brutalt ut. Samtidigt var det som
att jag sett Mary, for tjugofem ar sedan, och jag undrade hur mitt
liv hade varit om jag blivit kvar har i Porur. Vem hade jag varit, hur

hade jaglevt och hade jag ens varit i livet da?
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Amnet adoption ir aktuellt och har debatterats flitigt sedan 2018
nir SVT rapporterade misstankar om stulna barn fran Chile som
adopterats till Sverige. Just nu pagar en utredning om adoptions-
verksamheten i Sverige fran 1960-talet och fram till idag. Detta &r
fragor som engagerat mig i hela mitt liv och som &r en del av mig
och min historia.

Som adopterad fran Indien kom jag till Sverige som ettaring. I
den hir boken gréver jag i den historia som dr min och belyser sam-
hillets normer och sitt att se pa adoption, rasism och utanforskap.

Mitt sokande efter ursprung forde mig gang pa gang till Indien.
Under resorna lirde jag kinna médnniskor pa djupet och fick en in-
blick i en kultur och ett sitt att hantera situationer som jag inte fatt
med mig under min uppvéxt.

Med denna bok vill jag frimst uppmana till eftertanke och reflek-
tion. Men jag har ocksa en 6nskan att stirka andra adopterade som
kan kidnna igen sig, fa stod och kinna samhorighet. Bokens centrala
fragor ér existentiella — de handlar i grunden om ritten till sitt ur-
sprung och ritten till ett barn.

Pa ett konstruktivt kritiskt och igenkidnnande siitt belyser Mary adoptions-
politiken och adoptionsproblematiken till sin yttersta spets.

Elisabeth Kjellsdotter Carlsson, adopterad fran Indien

Mary Rhedin har ldmnat ett betydelsefullt bidrag till om inte den tysta men
dnda ytliga och naiva samhdllsdebatten om adoptionsfrdgan i Sverige.
Boken dr en viickarklocka som jag hoppas kan ge ett eko frin en virld som
fa kinner till men lever i varje dag.

Peter Jansson, psykoanalytiker, filosof, forfattare
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