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”Att inte veta om sina rötter eller vem som fött en är som att flyta 
runt på ett öppet hav utan att veta var du började eller vart du är på 
väg. Det enda du vet är att du är här och att du måste kämpa för att 
överleva.” 

Mary Rhedin 
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Sagt om boken

Med Mitt vita liv har Mary Rhedin lämnat ett betydelsefullt bidrag 
till om inte den tysta men ändå ytliga och naiva samhällsdebat-
ten om adoptionsfrågan i Sverige. Det är en bok som kastar ett 
ovärderligt och meningsbärande ljus över de utlandsadopterades 
svåra villkor och öde, i form av utanförskap, rotlöshet, ensamhet 
och identitetssökande, kantat av möten med rasism och främlings-
fientlighet, i ett allt mer inhumant och polariserat samhälle. Styr-
kan i författarens framställning är att till en akademisk och fakta-
baserad analys tillföra en egen genomlevd adoptionshistoria som 
kan ge röst åt andra adopterades erfarenheter och umbäranden. 
Mitt vita liv är en väckarklocka som jag hoppas kan ge ett eko från 
en värld som få känner till men lever i varje dag. Det är den värd.

Peter Jansson, 
psykoanalytiker, filosof, författare

r



11

Mitt vita liv är en modig och nyfiken bok med nedslag i uppväxt-
skildring, röttersök samt i den underordnade position som för-
fattaren och många som upplever rasifiering kan känna igen sig i. 
Boken gör även en problematisering kring de internationella 
adoptionerna utifrån minst sagt bekymrande information som 
framkommit de senaste åren. 

 Anna Birath Amazeen, 
leg. psykoterapeut, master i socialt arbete

r

Jag har haft förmånen att följa Marys skrivprocess som lektör och 
skrivcoach. I Mitt vita liv tar hon upp frågor hon levt med under 
hela sitt liv och som är högaktuella idag – det handlar om adop-
tion, rasism och utanförskap. Hon gräver i sitt eget förflutna men 
också i vår gemensamma historia, om samhällets normer och 
samtidens sätt att se på rasism och utanförskap. Hon skriver per-
sonligt och nära om sina egna upplevelser men reflekterar också 
över mediernas bild av adoption från länder utanför Europa. En 
viktig bok som jag hoppas att många läser för att öka sin förståelse 
för de här frågorna.

 Gith Thedvall, 
lektör, kommunikatör, journalist
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Förord 

Många gånger har jag velat förklara utlandsadopterades situation 
i det svenska samhället. Det har inte alltid blivit bra. År av tid har 
därför gått åt till funderingar om hur vi kan bredda synen på adop-
tion. I Sverige finns cirka 60 000 utlandsadopterade och vi är det 
land i världen som adopterat flest utlandsfödda räknat per invåna-
re. Vi utlandsadopterade bär på olika adoptionshistorier och alla är 
de unika i sitt slag. Jag själv kom till Sverige 1973 och fick då namnet 
Christina av mina adoptivföräldrar, men kom att i skol åldern få 
smeknamnet Tina. Vid 47 års ålder valde jag att ta tillbaka mitt 
ursprungsnamn Mary.

Min ambition är att belysa frågan om internationell adoption 
med barn som är födda utanför Europas gränser och som har ett 
avvikande utseende än den vita majoritetsbefolkningen. Jag har 
genom åren stött på många personer som jobbar med människor 
i omsorgsyrken som socialtjänsten, vården, skolan och psykiatrin. 
Många professionella är medvetna om att det kan vara komplext 
och komplicerat att vara adopterad när det gäller vissa områden. 
De allra flesta känner också till att gruppen utlandsadopterade är 
en utsatt grupp, även om inte alla vet eller verkar förstå omfatt-
ningen av det. Det är heller ingen som riktigt kunnat sätta fingret 
på var huvudproblematiken ligger. Naturligtvis är det inte en spe-
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cifik orsak utan många olika aspekter som spelar in. Som adopte-
rad från Indien och med en annan hudfärg än den vita majoritets-
befolkningen har jag erfarit händelser som min omgivning inte 
behövt uppleva och inte heller kunnat se eller förstå.

Med denna bok vill jag bidra med ytterligare en bild av adoption 
och vad det innebär att vara adopterad i det svenska samhället. Ge-
nom att dela med mig av min historia och mina erfarenheter kring 
rasism och att vara brun kvinna i Sverige vill jag sätta fokus på och 
öppna ögonen för den polarisering som ständigt pågår och genom-
syrar vårt land. En polarisering som fortsätter växa och som många 
fortfarande ställer sig frågande till och känner obehag inför.

Jag önskar även kunna bidra till ett öppnare samhällsklimat 
som gör att vi vågar prata mer om rasism, makt och vad olika hud-
färger har för betydelse. Med denna bok hoppas jag få människor 
att se någonting annat än det som de redan trodde sig veta om äm-
net. Det är svårt att lära om. I synnerhet när det handlar om något 
som vi genomgående fått med oss i livet ända från barnsben, men 
också i vår historia nationellt. Historien om oss själva, som i sin tur 
skapat den självbild vi bär med oss.

Ända sedan adoptionsverksamheten varit i gång har där egent-
ligen alltid funnits indikationer och senare även rapporter som 
pekat på att många av de adopterade barnen inte mått bra. Det 
har stått klart att gruppen varit överrepresenterade hos BUP och i 
självmordsstatistiken. Det är min önskan att ge något av tankar till 
alla de adopterade som lidit och kämpat och kanske fortfarande 
gör det, inte sällan i ensamhet, för att uthärda livet. Jag vill också 
sända tankar till alla de adopterade som inte längre finns med oss. 
De som inte orkat med utanförskapet och rotlösheten. De som inte 
sett någon lösning och till slut själva valt att avsluta sina liv.

Min förhoppning är också att andra adopterade med liknan-
de erfarenheter skall kunna finna tröst i min berättelse, och även 
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hopp. När människor känner igen sig i andras upplevelser infinner 
sig ofta en lättnad när vi inser att vi inte är ensamma.

För att du enkelt ska kunna ta del av boken vill jag säga något om 
dess uppbyggnad. Boken består av två delar och bygger främst på 
personliga erfarenheter även om där också förekommer händelser 
och situationer som andra adopterade upplevt i samhället, som jag 
fått berättat för mig. Dessa varvas med mer faktabaserade delar 
som handlar om adoptionens och rasismens historia i Sverige och 
samhällets roll i frågan. Den första egna resan till Indien som in-
leder del ett kommer längre fram att efterföljas av fler, främst med 
syftet att söka och finna mitt ursprung. I bokens andra del tillägnas 
ett större utrymme i frågan kring adoption och identitet. Dels från 
det arbete jag själv engagerat mig i, dels vad som gjorts generellt i 
frågan och som lett oss fram till var vi står idag. De olika delarna 
följer i stort en kronologisk ordning. Likt en röd tråd kommer ni 
finna hur min kamp kring identitet och adoptionsfrågan genom-
syrar och följer mig genom livet. 

Bokens grundmanus har skrivits under en fyraårsperiod och 
var färdigt i maj 2022. Vi lever i ett ständigt föränderligt samhälle 
och med stora omdaningar i politiken. När vi nu har en ny regering 
med ny agenda vad gäller migration och synen på människor med 
utländsk bakgrund, anar jag att min berättelse, mina synpunkter 
och tankar kan komma att uppröra, provocera och kanske framstå 
som banala eller kontroversiella. Låt boken så få bli en motpol till 
allt det trångsynta och dumdristiga, för att i stället ge upplysning 
och hopp till alla dem som vill något annat.



DEL 1
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Floda våren 1974

Hon orkade inte höra barnets skrik mer utan stängde dörren och 
gick ut i trädgården. Det var vår och hon stannade upp i den ljusa 
ljumma vårkvällen, drog in den tunga doften av syren och slöt ögo-
nen. Här ute kunde hon inte höra flickans skrik. Hon hade gjort 
allt, bytt på henne, flickan var mätt och torr, vad mer kunde hon 
göra ? Kunde inte ungen bara vara tyst ? Hon hade skrikit i över en 
timme nu och ingenting hjälpte och pappan var inte hemma. Det 
var först när han visade sig som flickan brukade lugna sig. Barnet 
sökte alltid honom med blicken. 

Det högg till i henne varje gång barnet tittade på henne med 
rädsla i blicken. Hon förstod inte varför det skulle vara så svårt, 
till pappan ville flickan alltid gå och tystnade också när hon hör-
de hans röst. Men nu ikväll jobbade han sent och hon var ensam 
med barnet. Hon som hade tänkt så många gånger att det skulle 
bli bra. Det blev inte så, flickan var inte intresserad av henne utan 
tittade med skepsis på henne. Varje gång hon närmade sig såg hon 
flickan stelna till, och blicken, den där blicken. Den skrämde hen-
ne. Flickans mörkbruna, nästan svarta ögon hade en likgiltig blick 
men hon kunde även ana ett förakt. Hur var detta möjligt, hon ville 
henne bara väl. De hade tagit hand om henne, hon var i Sverige nu, 
trygg, hel och ren. Gud vet vad hon hade varit med om, men nu var 
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hon här och allt skulle bli bra. Tids nog skulle flickan själv inse det. 
Men det var klart, hon måste ha tålamod, hon skulle verkligen för-
söka tänka på detta. Hon skulle inte misslyckas, inte när de hade 
kommit så här långt. Hon skulle visa dem alla. Alla de som inte 
trodde att de kunde. Hon och maken skulle göra det på sitt vis. Nu 
hade de ändå lyckats adoptera och det hade varit en lång väg dit. 
Bara att fatta detta beslut. Det fanns människor i Sverige som inte 
tyckte det var rätt med adoption av barn från fattiga länder, men 
vad visste de om dem och deras situation ? 

Flickan låg ensam i det becksvarta rummet. Hon orkade inte 
längre skrika. Från munnen kom det nu bara svaga gnyenden. 
Hennes ögon var vidöppna och hon stirrade ut i det tomma mörk-
ret. Det var som om hon frusit fast med blicken och hon kunde 
inte heller förmå sig att röra kroppen. Även om hon bara var fem-
ton månader gammal hade hon upplevt den här känslan av skräck 
tidigare. Känslan av att hon var helt ensam och ingen ville ha hen-
ne. Om hon skulle överleva var det upp till henne själv. Någon-
stans hade hon tidigt bestämt sig, och det var ett beslut som hade 
sitt pris. 

r
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KAPITEL 1 

Första resan. Spring, spring … Madame

Margao, Goa, Indien januari 2001

En timme har gått och jag väntar otåligt på att bussen ska kom-
ma. Det är ett gytter av människor och den kvava luften blandas 
med dofter av koriander, curry och fiskstank från den närliggande 
marknaden. Jag befinner mig i Margao, den kulturella och kom-
mersiella huvudstaden i delstaten Goa. Härifrån skall jag ta mig 
med nattbuss ner till Bangalore. Det är min första resa på egen 
hand i Indien. Jag har tidigare på eftermiddagen vinkat av min 
sambo som efter två veckors semester i Mumbai och Goa åkte hem 
till Sverige igen. Under gårdagen var vi inne på kontoret som säljer 
bussresor och köpte min biljett. Jag var imponerad av att de till och 
med hade bilder på bussarna som fanns att åka med. Det var bara 
att välja någon av dem. En kromfärgad Volvobuss med air condi-
tion tyckte jag såg bra ut, svensk och trygg. 

Den sena eftermiddagssolen steker och jag känner hur droppar 
rinner utmed ryggen och byxorna klibbar längs benen. Jag är osä-
ker på var bussen skall stanna, eftersom det inte finns en tillstym-
melse till hållplats, men står kvar ändå efter att ha försäkrat mig 
av människor runtomkring att jag står på rätt plats. Plötsligt ropar 
flera personer att nu kommer bussen. Jag tittar mig förvirrat om-
kring när jag förstår att de vill att jag skall skynda mig. Jag krånglar 
på mig min ryggsäck, tar påsen med bananer, persika och kex i 
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ena handen för att greppa vattenflaskan i den andra. En liten pojke 
skriker: 

”Run, run Madame !” Jag förstår inte varför jag skall springa, 
skall inte bussen stanna ? Jag måste också hinna låsa fast ryggsäck-
en med det nyinköpta vajerlåset från Clas Ohlson i bagageutrym-
met på bussen, ett tips jag läst om i Willmaguiden inför min resa 
som nybliven backpacker. Jag konstaterar irriterat att bussen inte 
kommer att stanna och skall jag med får jag springa på den i farten. 
Dessutom, är det där verkligen bussen jag valde och som jag såg 
på bilden igår på kontoret ? Det är inte lätt att hoppa på en rull-
lande buss med min packning, men händer sträcks ut och de drar 
mig upp på bussen. Bilden som sedan möter mig gör mig livrädd. 
Fyrtio mörka ansikten många med något vitt klet målat i pannan, 
alla män, stirrar på mig. Jag ser kanske tre kvinnor men de sitter 
alla ihopkrupna bredvid sina män och har väl täckta kläder. En 
har till och med hel slöja. Jag tittar nu febrilt efter den där andra 
västerländska backpackerspersonen som jag också läst om i Will-
maguiden och som enligt dem alltid brukar vara med. Till min 
besvikelse ser jag inte någon. Och nej, detta är definitivt inte den 
buss jag bokat. 

När jag väl krånglat mig fram med bagaget till min plats upp-
täcker jag att just mitt säte är trasigt och halvligger ner på golvet. 
Bussen är full och det är bara att åla sig ner på platsen. Ryggsäck-
en har jag lyckats trycka upp på den smala bagagehyllan. Jag vill 
försöka justera mitt säte och förstår efter att ha sett andra, att jag 
måste ha en speciell nyckel. En nyckel som hämtas på en krok vid 
bagagehyllan, för att sedan skickas till dem som vill reglera läget 
på stolen. Mannen framför mig har lyckats fälla ner sin smutsröda 
stol märkbart långt. När han efter ett tag somnar med händerna 
utsträckta ovanför huvudet blir det som att han har händerna på 
min mage. Ganska snart börjar min granne att prata med mig på 
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FöRstA REsAN. spRINg, spRINg … MADAME

engelska vilket är skönt på sätt och vis eftersom de andra pratar nå-
got lokalt språk runt omkring mig. Mannen, som presenterar sig 
som Barath, berättar att han älskar romantiska filmer. Jag är inte 
förvånad. För mig ser han ut som tagen ur en Bollywoodfilm med 
svart skinnjacka, mustasch och guldkantsprydda solglasögon. Ef-
ter ett tag blir jag ganska trött när han inte verkar vilja sluta prata. 
Bussen är verkligen skranglig och det låter som något som dund-
rar fram utan avgasrör. Snart speedar de upp i 110 km/timmen vil-
ket i sig kanske inte är konstigt. Men med denna rishög till buss, 
en motorväg utan belysning eller räcke mellan körfälten känns det 
hela som en livsfarlig färd. Jag vänder mig till Barath och frågar: 

”This bus is a little bit old, and the road has no light, isn’t it dang-
erous to go on this highway in the night ?” Han ler mot mig och gör 
den där huvudnickningen som jag ännu inte har förstått om det 
betyder ja eller nej.

 ”Oh yes Madame, it is very dangerous, many accident”, svarar 
han glatt tillbaka. 

Som man frågar får man svar. Jag tänker att om jag överlever 
den här färden skall jag aldrig mer utsätta mig för något liknande 
igen. Jag sätter på mig freestylelurarna, tar ett djupt andetag och 
försöker tänka på något rogivande. Strax därpå dånar hindipop 
med tung bas tillsammans med en nasal kvinnoröst ut från de 
rassliga högtalarna. Jag undrar om det är ett skämt men när jag 
tittar mig omkring är det ingen som verkar tycka att det är lustigt. 
Eftersom jag inte hör musiken i mina egna lurar längre stänger jag 
av och sitter bara där tyst i mörkret. Efter någon timmes bilfärd 
säger Barath att de snart ska stanna för att folk skall kunna äta. 
Äntligen, tänker jag, eftersom jag både är hungrig och behöver gå 
på toaletten. Väl inne på matstället ser jag svarta kackerlackor sto-
ra som mindre knytnävar springa runt i den enkla lokalens vrår. 
Av rädsla att få ytterligare överraskningar när jag tittar ner mot det 
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gråa plastgolvet är jag tacksam för lokalens halvdunkla belysning. 
Jag sitter med Barath och en vän till honom när jag hör hur bus-
sen tutar och jag får bråttom ut eftersom all min packning är kvar 
i bussen. Barath och hans vän sitter däremot kvar i godan ro på 
restaurangen. Till slut börjar bussen köra och jag måste ställa mig 
upp och vifta med armarna samtidigt som jag skriker att de ska 
stanna och vänta på min vän. Efter maten lyckas jag slumra till lite. 
När jag vaknar till är jag väldigt kissnödig och blir därför myck-
et lättad när jag förstår att bussen skall göra ett stopp för att folk 
skulle kunna gå ut och uträtta sina behov. Den stannar vid sidan 
av vägen och männen ställer sig strax intill. Jag tycker mig inte ha 
något annat val och börjar knäppa upp byxorna. Några män visslar 
då åt mig och pekar att jag skall gå över till andra sidan. Herregud, 
det är becksvart och jag ser inte alls hur det ser ut eller har någon 
aning om var vi befinner oss. Jag ser en annan kvinna som börjar 
gå över vägen och jag rusar efter henne. Nu är jag i en sådan chock 
och kan inte förklara det på något annat sätt än att jag tar tag i hen-
nes sari för att hänga på henne. Jag hör mig själv prata svenska, och 
sedan svamla något på engelska om att allt var konstigt för mig och 
att jag var från Sverige. Hon tittar med förfäran på mig och ser ut 
som att hon sett en galning. Jag fumlar med knapparna och det är 
svårt att få ner mina långbyxor och när jag väl sitter på huk kom-
mer det ingenting, hur mycket jag än försöker. Till slut hör jag hur 
de visslar bortifrån bussen och det är bara att dra upp byxorna och 
springa tillbaka. Blåsan är sprängfylld och resten av resan måste 
jag koncentrera mig på att hålla mig. Tidig morgon når vi till slut 
Bangalore och jag är oändligt lättad och tacksam när bussen rullar 
in på stationen. Jag har just överlevt min första bussresa i Indien.

r
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FöRstA REsAN. spRINg, spRINg … MADAME

När jag nu tänker tillbaka på denna resa som jag gjorde för tjugo 
år sedan är det med skräckblandad förtjusning. Efter att ha köpt 
en öppen biljett hade jag som mål att resa runt i södra Indien i sex 
månader. Jag ville se och få en relation till det land jag föddes i, 
dess människor och kultur. Jag hade drömmar om att finna något, 
en tillhörighet som jag alltid saknat både i den familj jag kom att 
växa upp i likväl som i det svenska samhället. Jag minns att jag 
tänkte att om nu många andra människor reser till Indien för att 
söka sig själva, är det väl inte konstigt om jag som är född där åker 
dit för att söka mitt ursprung. Jag valde att resa ensam utifrån att 
jag ville att det skulle bli min resa och heller inte behöva kompro-
missa med någon. Så här i efterhand är jag glad och stolt över att 
jag faktiskt genomförde den. Hade jag vetat hur jobbigt det skulle 
bli hade jag nog aldrig kommit i väg. Det var långt ifrån enkelt att 
göra denna resa som ensam ung kvinna i en indisk mörk kropp, 
och med ett västerländskt sätt både vad gäller kroppsspråk och sät-
tet att resonera. Även om mycket hänt i Indien under dessa tjugo 
år, inte minst vad gäller den ekonomiska utvecklingen, är Indien 
och Sverige två väldigt olika länder. Kontrasterna är gigantiska om 
man ser till befolkningsmängd, kultur och andlighet.

Jag skall erkänna att det blev inga sex månader för mig, utan det 
räckte med tre denna första gång. Under de första veckorna ringde 
jag hem och grät i telefonen för min dåvarande sambo. Jag beklaga-
de mig och sa att jag ville åka hem. Att det var för konstigt och svårt 
att ensam ta sig runt i denna ovana miljö. Allt var annorlunda och 
det var folk överallt. Om jag tyckt det var jobbigt i Sverige när folk 
ibland tittade på mig för att jag avvek utseendemässigt, så var det 
ingenting mot vad jag nu fick erfara. Här stirrade många öppet och 
nyfiket på mig där jag ensam gick runt i mina västerländska kläder 
och min stora ryggsäck. Människor förväntade sig att jag skulle 
prata deras språk och de undrade varför jag betedde mig konstigt. 
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Bara det att jag inte kunde beställa mat eller äta med handen väckte 
uppmärksamhet. Jag minns när jag på ett frukostställe bara läm-
nade bordet med maten, eftersom i stort sett hela stället var fullt 
av män som tittade på mig med spänning när jag skulle äta. Strax 
innan hade jag varit framme vid disken och frågat efter bestick, 
som de självfallet inte hade. Jag satt handfallen och klarade inte av 
alla nyfikna stirrande blickar, utan reste mig upp och gick därifrån. 
Andra jobbiga situationer var när jag skulle checka in på hotell 
som ensam indisk kvinna. På flera ställen var de misstänksamma 
och ville inte ge mig ett rum. När jag skulle boka tågbiljett blev 
jag först hänvisad till kön med enbart kvinnor, för att väl framme 
vid biljettluckan hänvisas till kön för turister. Det var heller ing-
en självklarhet att komma in på shoppingcenter eller finare affärer 
som alltid bemannades av en vakt utanför som släppte in kunder-
na. I många fall var det mitt svenska pass som räddade mig och 
öppnade upp de dörrar och privilegier som ett svenskt pass inne-
bär. Ironiskt nog kvarstår passet och mitt svenska medborgarskap 
som en stor räddning för mig än idag. Min dåvarande sambo som 
förstod hur jobbigt jag hade det övertalade och peppade mig till att 
ge det hela lite mer tid. Jag gjorde som han sa och tog mig igenom 
de första dagarna. Jag lärde mig allteftersom att bli säkrare, inte låta 
mig luras och framför allt att inte se vilsen ut. I början reagerade 
jag starkt när människor, främst män, försökte lura mig.

En dag hade jag bestämt mig för att leta upp en bokaffär som 
sålde feministisk litteratur. Gatusystemet i Indien är inte uppbyggt 
på samma sätt som i många europeiska länder. Det är svårt att hit-
ta fram till en exakt adress när gator saknar namn och nummer. 
Många skyltar och informationstavlor är dessutom textade på det 
inhemska språket. Vid denna tidpunkt befann jag mig i min fö-
delsestad Chennai, eller Madras som engelsmännen döpte staden 
till, där man pratar tamil. Chennai är för övrigt huvudstad i södra 
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delstaten Tamil Nadu. Efter att ha letat mig fram till området där 
bokaffären skulle ligga frågade jag en man som satt och hängde i 
sin brandgula riksha om adressen. Han pekade och visade åt det 
ena hållet. Jag började gå i den riktning han pekat åt. Efter att ha 
gått ett tag utan att hitta affären frågade jag ytterligare två män, 
som kom gåendes hand i hand. Något som i Indien inte betyder att 
man är homosexuell utan att man är bra vänner, då det är vanligt 
att indiska män håller varandra i handen. Jag visade upp en pap-
perslapp med adressen för de båda männen. De verkade säkra på 
sin sak och sa att det låg åt det håll jag just kom ifrån. Jag vände då 
om och började gå tillbaka. När jag såg mannen som jag först frå-
gat om vägen kunde jag inte låta bli att stanna till. Jag sa till honom 
att jag nu förstått att bokhandeln låg i precis motsatt riktning till 
vad han hade visat. Han skrattade samtidigt som han gjorde den 
typiska huvudnickningen och pekade nu också i samma riktning 
som de båda männen. Jag blev förbryllad och hörde mig själv säga:

”First you showed me that direction and that was wrong ?” 
”Yes Madame.” Han ser glad ut. Jag fortsätter: 
”Oh, so you knew that it was the wrong way ?” 
”Yes Madame.” Han ler fortfarande. Jag känner nu att jag blir 

irriterad och säger: 
”So you lied to me ?” 
”Yes Madame.” Leendet avviker fortfarande inte från hans an-

sikte. Jag säger än mer upprört: 
”Oh, so you admit that you lied to me about the way and you are 

not even ashamed of it ?” 
”No Madame.” 
När jag tänker tillbaka på den här situationen känner jag mig 

pinsamt fånig. Det blev tydligt hur svensk jag var i vikten av att 
tala sanning. Jag tyckte att det var förfärligt att mannen stod där 
och ljög och hade lurat i väg mig åt fel håll i den tryckande värmen. 
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Dessutom hade han inte ens försökt dölja det när jag sedan frågade 
honom om det. Nu efter alla mina turer till Indien har jag förstått 
mer hur indierna fungerar när man frågar dem om något. Det kan 
vara om vägen eller om något annat. De svarar inte gärna att de 
inte vet eftersom de faktiskt vill hjälpa till. Att det sedan kanske 
inte alltid är helt rätt spelar mindre roll. De har visat sig vänliga 
och hjälpsamma och det är det väsentliga. Jag förstår nu också att 
det handlade om mig själv och min egen uppfostran. En uppfost-
ran som var strikt, där det var viktigt att vara hövlig, punktlig och 
sanningsenlig. 

Även om jag tagit mig ut själv på denna resa och varit spontan 
i att boka biljetter för transporter och hotell, fann jag nu en liten 
förhoppning om tröst när jag kontaktade den enda person jag fått 
med mig kontaktuppgifter till från Sverige. Min syster hade skickat 
med mig en adress till en man som hon tidigare arbetat med. Den 
här mannen bodde numera i Chennai och hade just gift sig, efter 
vad hon hade hört av arbetskollegorna där hemma. Tillsammans 
med en annan svensk man drev han en fabrik i Chennai där de 
tillverkade sjukvårdsartiklar. Min syster kände inte honom väl men 
kom ihåg honom som en glad och pratsam man och hon hade upp-
muntrat mig att ta kontakt med honom när jag kom till Chennai. 

Efter några veckor i Indien och en ständig kamp för att inte bli 
helt nedbruten hade jag nu bytt strategi. Jag hade inte längre mina 
vanliga kläder på mig utan gick numera klädd i en traditionell 
shurditar, ett klädesplagg som är som en byxa med tunika till. Man 
skulle kunna säga att klädseln kamouflerade mig. Det var oerhört 
skönt att slippa väcka uppmärksamhet som jag tidigare gjort. Jag 
kunde numera glida runt på gatorna på ett mer obehindrat sätt, 
vilket också var spännande. Om någon studerade mig lite läng-
re avslöjades jag och jag var därför noga med att ständigt vara i 
rörelse och se målmedveten ut. Jag hade också lärt mig att inte 
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möta mäns blickar. Detsamma gällde tyvärr alla de tiggare – barn, 
kvinnor och män – som jag lätt blev måltavla för. I en del områ-
den och på vissa gator vimlade det av fattiga människor. Många 
av dem bar på sjukdomar som jag fann skrämmande. Människor 
med stympade kroppsdelar, bölder och andra missbildningar på 
kroppen gjorde mig illamående och illa berörd. Det var hemskt 
att se trasiga människor hasa sig fram eller ibland bara ligga på 
gatan. I en del fall stannade jag och gav pengar men många gånger 
undvek jag dem. Jag upptäckte snart att om jag börjat ge till en eller 
två personer så spred sig detta snabbt och allt fler tiggare skyndade 
fram. Det blev svårt att hantera och nästintill omöjligt att skaka av 
sig dem. Jag passade mig också för att inte förvilla mig in i slum-
områden där misären var stor. Det var uppslitande att se den totala 
fattigdom, smuts och elände som människor levde i. Jag gick alltså 
på Chennais gator, åttamiljonerstaden, med en blick som visade 
att jag hade koll på läget och visste vart jag var på väg. Jag före-
ställde mig att jag var någons dotter eller syster och hade en familj 
som väntade på mig i staden. Kanske var jag på väg till jobbet eller 
marknaden, som många andra kvinnor. Den märkbara skillnaden 
mellan mig och dem var att de sällan gick själva. På restauranger 
och i affärer var de alltid tillsammans med någon, vilket gjorde 
min ensamhet tydlig. Jag hade nu även lärt mig att nonchalera de 
ihärdiga män som på något sätt sökte kontakt, antingen för att sälja 
något till mig eller för att skapa någon form av relation. 

Rikshaförarna var en annan grupp av män som jag var tvungen 
att lära mig hantera, detta för att jag delvis var beroende av dem. 
Efter att jag varit ute och promenerat i timmar i den gigantiska 
och utbredda staden, fick jag ta en riksha tillbaka till hotellet när 
jag inte längre kunde lokalisera mig. Med rikshaförarna gällde det 
att stå på sig, pruta och se till att de körde mig hela vägen fram 
till rätt adress. Det var inte ovanligt att jag hamnade på fel ställe 
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eller fick ta en omväg. Att ständigt vara på min vakt, argumentera 
och delegera för att hamna rätt tog på mina krafter och gjorde mig 
utmattad. Jag var därför trött både på Indien, staden och människ-
orna när jag väl ringde upp Per-Olof, mannen från Sverige. Han 
föreslog att vi skulle ses för en lunch på Spencer Plaza som vid 
denna tid var ett nybyggt stort shoppingcenter på Anna Salai, en 
av huvudgatorna i Chennai. 

Per-Olof var i sextioårsåldern och det visade sig att han hade två 
adopterade indiska barn, som nu var vuxna och bodde i Sverige. 
Under lunchen satt jag mest och gnällde över storstadens kaotiska 
trafik och hur jobbiga alla män och rikshaförare var. Jag ville åka 
hem. Några dagar innan hade jag varit på resekontoret bara för att 
få till svar att det inte fanns någon platsbiljett för hemresa. Tan-
ken med min öppna biljett hade varit att jag skulle kunna åka hem 
när som helst, vilket hade visat sig inte vara riktigt så enkelt. Det 
gick begränsat med plan varje vecka och jag var tvungen att boka 
i god tid. Vid den här tiden hade jag heller ingen mobiltelefon och 
tillgängligheten till internet var sporadisk. Nätet var ofta långsamt 
om det ens fanns något på de hotell där jag bodde. Detta innebar 
att jag fick ta mig till själva resekontoret, för att kommunicera med 
dem. Som jag upplevde det var jag fast i landet. När Per-Olof, som 
jag förstod trivdes bra och hade lyckats väl med att anpassa sig i 
landet, hörde hur mycket jag ville åka hem erbjöd han mig att bo i 
hans lägenhet en tid. Han själv skulle åka och hälsa på sin nyblivna 
fru och hennes familj i Malaysia. Därefter skulle de båda komma 
tillbaka till Indien och bo tillsammans i hans lägenhet. Jag blev 
glad över förslaget och kände mig hoppfull när han efteråt skjutsa-
de mig tillbaka på sin moped till hotellet. Jag var imponerad över 
att han vågade köra i den galna trafiken. Ett trafikkaos där lastbilar, 
rikshor, lyxbilar, cyklar och mopeder skulle fram på samma gata. 
Ibland stoppades trafiken upp av en ko som lugnt och obemärkt 
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vandrade omkring. Människor dragandes på vagnar och en och 
annan springriksha trängdes också i den tunga trafiken. I denna 
saliga blandning gällde det att köra på, väja och ha uppsikt åt båda 
sidorna. Inga filer var markerade i gatan och som förare var man 
tvungen att ha huvudet på skaft, ha snabb reaktionsförmåga, våga 
tuta och kommunicera med andra man delade gatan med. Jag 
tyckte Per-Olof körde bra och vi nådde hotellet säkert och utan 
några kollisioner. 

Redan nästa dag flyttade jag hem till Per-Olof. Hans lägenhet 
låg i ett lugnt område där flera läkare som arbetade på det närlig-
gande sjukhuset bodde med sina familjer. De vitmålade betonglik-
nande blocken utgjorde ett bostadsområde som var inhägnat och 
bevakades ständigt av en vakt för att inga obehöriga skulle kunna 
komma in. Som svensk kunde detta synas märkligt men det var 
något som jag snabbt fick lära mig hörde tjänstesamhället till. I 
stort sett alla materiella ting, men också landområden och egen-
dom, kunde behöva övervakning, vilket i sin tur gav jobb åt någon. 
Det kunde till exempel vara att vakta någons fordon vid en mark-
nad för en timma eller utanför ett köpcenter när personen var inne 
och handlade. Tjänstesamhället i sig kanske inte är så farligt men 
den hierarki som det skapar i kombination med kastsystemet är 
för mig fortfarande svårt att acceptera. Utifrån ett klassamhälles-
perspektiv kan jag dock se fördelen med dessa lättåtkomliga jobb, 
som gör det möjligt för många människor att på ett snabbt sätt 
kunna inbringa lite pengar, som ibland är livsviktiga för dagen. 

Lägenheten jag nu kom till var enkel men ren. Jag fick ett eget 
rum med badrum och västerländsk toalett vilket jag var tacksam 
för. Per-Olof reste mycket riktigt bara någon dag efter att jag anlänt 
och det var skönt att nu kunna slappna av ensam i hans lägenhet. 
Jag kände mig också mer trygg nu efter att ha träffat Per-Olof, som 
hade gett mig en del råd för att jag skulle kunna trivas bättre. I 
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huset bredvid bodde hans kompanjon Conny, som han hade fa-
briken tillsammans med. Conny var också från Sverige men hade 
bott många år i Chennai, till skillnad från Per-Olof som var relativt 
ny i Indien. Conny bodde med sin fru Nancy, och innan Per-Olof 
gav sig av presenterade han mig för dem. Om det var något men-
ade han, kunde jag alltid kontakta dem. Även om jag ibland gick 
och hälsade på höll jag mig på min kant. Jag tyckte det var härligt 
att få rå mig själv och laga min egen mat som jag inhandlade på 
den lokala marknaden i området. Jag satt sedan på balkongen och 
åt samtidigt som jag tittade på folklivet som rörde sig både innan-
för och utanför områdets mur. Där låg bland annat ett litet hindu-
tempel där jag studerade människorna som kom och tillbad sina 
gudar. De allra flesta var män och jag såg dem vandra in och ut ur 
templet. 

En dag när jag som vanligt var ute och strosade runt på gator-
na reagerade jag på att jag i ett område passerade flera människor 
med en vit kompress över ena ögat som hölls upp av en gasbinda 
runt huvudet. Kort därpå såg jag hur människor stod i kö in till 
en stor byggnad. Jag blev nyfiken och undrade vad det var de stod 
i kö till ? Jag stannade på andra sidan gatan och tittade på männ-
iskorna i kön. Min blick följde husets utsida till dess kortsida där 
jag såg en utgång. Nu såg jag ännu en person med kompress för 
ögat komma ut från byggnaden. Det hela såg märkligt ut. Alla de 
här människorna verkade ha gjort samma ingrepp eller operation. 
Vad kunde det vara för något ingrepp ? Senare på eftermiddagen 
tittade jag in hos Conny och hans fru Nancy. Jag berättade för dem 
om människorna som stått i kö och alla de jag sett som haft en 
kompress för ögat. Jag kom ihåg att Conny tidigare sagt att här i 
Indien kan du köpa och sälja precis allt för pengar. Att det därför 
också fanns en illegal marknad för organ där fattiga människor 
sålde sina kroppsdelar var ett faktum. Vi diskuterade att i det här 
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fallet var det troligtvis hornhinnan det handlade om. Jag kan inte 
med säkerhet säga att det var på detta sätt. Samtidigt, efter att se-
nare ha läst flera artiklar om handel med kroppsdelar och organ, 
kan jag inte heller utesluta det. När jag senare surfade runt på nätet 
och fick upp information om att priset för en hornhinna är 250 000 
kronor förstod jag hur lönsam den här verksamheten är. Indien 
som land med dess klassystem, stora befolkning och på sina ställ-
en extremt stora fattigdom gör den här typen av handel möjlig. 

Barnhemmet 
Innan Per-Olof åkte gjorde vi en upptäckt. Det visade sig att 
barnhemmet jag bott på i Porur inte låg långt ifrån hans lägenhet, 
och en dag kände jag mig redo att besöka det. Jag tog en riksha de 
tre kilometrarna, men naturligtvis släppte föraren av mig på fel 
plats. Det var inte lätt att hitta eftersom det inte fanns någon skylt 
och jag fick fråga runt en bra stund innan jag till slut stod framför 
den kornblå barnhemsporten. Det var konstigt eftersom jag helt 
plötsligt kände igen mig och visste att exakt här var det. När jag 
kom innanför grindarna stod det några kvinnor på gården och 
samtalade. Jag kände igen en av dem. Joy, en mager medelålders 
kvinna med markerade kindben och lång svart fläta, hade varit 
där när jag för nio år sedan besökte barnhemmet tillsammans 
med min syster och mina adoptivföräldrar. Den resan var något 
helt annat än vad jag upplevde nu. Vid den tiden och tillsam-
mans med mina adoptivföräldrar skulle det ha känts helt fel och 
otacksamt att börja ställa frågor kring mitt ursprung. Det fanns 
något outtalat i att jag inte borde fråga och gjorde därför inte hel-
ler så. Joy verkade också känna igen mig och jag såg att hennes 
ögon tårades när vi pratade. Jag själv hade en klump i halsen men 
lyckades att inte gråta. Joy berättade för de andra vem jag var och 
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visade mig in i huvudbyggnaden där jag fick sätta mig och vänta 
på Mr Wilfred Thomas, grundaren till barnhemmet. Det kändes 
fint att vara där igen. Jag kände mig också stolt över att berätta om 
min resa och vad jag hittills lärt mig. Wilfred Thomas var en trev-
lig man med vit välstruken skjorta och vattenkammat hår som så 
många andra indiska män. Efter att ha visat mig runt i barnhem-
mets lokaler och barnen sjungit för mig erbjöd han mig att äta 
lunch med dem. Jag tackade ja och de skrattade när jag sa att jag 
älskade indisk mat och försökt äta med handen. Under tiden jag 
åt skickade han en av kvinnorna att ta fram min journal. När hon 
väl kom med den var det inte mycket som stod i den. En sak som 
jag ändå fastnade för var fotografiet som fanns i den. Ett svartvitt 
foto med en baby i ettårsåldern som sitter på en filt iklädd en en-
kel mönstrad bomullsklänning. Bilden är tagen i samband med 
den adoption som skulle genomföras. Jag slås av hur hel och fin 
klänningen är och hur kavat flickan på bilden sitter och tittar rakt 
in i kameran. De stora mörka ögonen utstrålar sorg men också 
en fast beslutsamhet som jag väl känner igen. I det ögonblicket är 
det som att mycket faller på plats. Jag hade inte kunnat glömma, 
och de minnen som så länge legat i min kropp blev nu förståeliga. 
Jag insåg att jag aldrig riktigt kunnat överge Indien och att Indien 
aldrig riktigt lämnat mig. Med ens förstod jag också det svåra i 
det hela, det omöjliga i att flytta detta barn med det hon bar inom 
sig till en annan världsdel och en ny kultur. Och att sedan försöka 
få henne att passa in i en familjestruktur och mall där helt andra 
omständigheter rådde. Det omöjliga i att hon skulle leva upp till 
ett barnlöst pars drömmar om ett barn i ett land där människor 
såg helt annorlunda ut och var vita i hyn. Det svåra i att växa upp 
i ett land som på 60-talet lyckats bygga upp ett välfärdssamhälle 
där alla förväntades vara lika. Ett land där man inte skulle sticka 
ut, varken mer eller mindre, utan måste hålla sig till normen. Det 
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kom också att bli en tung erfarenhet för flickan att bära, och hon 
skulle aldrig helt passa in eller känna sig som den svenska flicka 
som hon kände att kanske främst kvinnan i paret så innerligt öns-
kat sig. 

Jag frågade om jag kunde få en kopia av fotot och de skickade 
i väg en man i personalen för uppdraget. När han kom tillbaka 
med kopian var det som att Joy förstod hur tagen jag var över bild-
en. Hon lät mig få originalet och stoppade tillbaka papperskopi-
an i akten. På fotots baksida stod det Mary -72, skrivet med blå 
tuschpenna, vilket gjorde mig varm i kroppen. När jag anlände 
till Sverige 1973 ansökte mina adoptivföräldrar om att få byta mitt 
namn eftersom de trodde att jag fått namnet på barnhemmet, och 
eftersom jag heller inte verkade lyssna till det namnet. Även om 
mitt namn ersattes av Christina så fortsatte Mary att leva vidare för 
mig. Därför blev jag nu rörd när jag såg namnet skrivet på baksi-
dan av fotot. Det kändes nära, att någon givit mig ett namn och att 
jag faktiskt varit någons barn innan jag kom till Sverige. 

När mina adoptivföräldrar först ville adoptera genom Adop-
tionscentrum på 70-talet insåg de vilken lång väntetid och pro-
cess som väntade dem, och därför började de se sig om efter an-
dra möjligheter. De fick genom några vänner höra talas om en 
indisk kvinna, Dorothy, gift med en svensk man som var verksam 
i Svenska kyrkan. Hon kanske skulle kunna hjälpa dem. Mina för-
äldrar tog kontakt med henne och det visade sig att hon skulle bli 
en stor hjälp för dem i deras önskan om ett barn. Hennes föräldrar 
drev ett kristet barnhem i Indien. Min pappa berättar för mig hur 
han minns Dorothy, vid hennes hembesök hos dem i Lerum, där 
de bott innan de flyttade till Floda. Hur han tyckt att hon såg ut 
som en liten flicka även om hon var en vuxen gift kvinna. Det blev 
ett hembesök som bara några månader senare skulle resultera i att 
de åkte ut till Landvetter flygplats för att ta emot en liten flicka, 
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en Mary. Dorothy var alltså Thomas Wilfreds dotter, och det var 
hon som eskorterade mig och sex andra bäbisar från barnhemmet 
i Porur till Sverige en sensommardag i augusti 1973. 

Dagarna efter besöket på barnhemmet kände jag mig nöjd. Jag 
var glad över att jag inte åkt ner till Pondicherry som jag först fått 
rekommenderat av några andra backpackers. Denna lilla stad som 
låg längre ner utmed kusten har tidigare varit en fransk koloni och 
man hittar många avtryck av fransk kultur som mat och arkitektur 
där. Jag hade varit tveksam redan från början eftersom jag inte var 
sugen på att hänga med andra turister och backpackers. Dessutom 
hade jag redan efter tiden i Goa fått nog av hippies, yoga och med-
itationsfolk som jag hört att det även skulle finnas gott om i Pon-
dicherry. Jag tänkte nu att det hade funnits en mening med att jag 
kontaktat Per-Olof, att jag fått bo i hans lägenhet som låg i samma 
område som jag kanske spenderat mitt första levnadsår i. En dag 
när jag var inne på den lilla marknaden i Porur tillsammans med 
Nancy fick jag syn på en liten flicka. Hon såg ut att vara i samma 
ålder som Mary på det svartvita fotot. Flickan satt ensam uppe på 
en liten avsats en meter ovanför marken och höll sig krampaktigt 
fast i en stolpe. Hon var smutsig, hennes hår tovigt och hon hade 
bara en liten tygtrasa till klänning på sig. Flickan grät men det var 
det ingen som direkt verkade ta någon notis om, där hon satt och 
höll i sig för att inte ramla ner. Jag tog tag i Nancys arm och pekade 
på flickan. Hon skakade på huvudet och sa: 

”Ja jag vet, det är bara för hemskt, men mamman kommer nog 
snart, hon är väl häromkring någonstans.” 

Jag stod kvar en stund och till slut kom en kvinna springande 
och slet åt sig barnet. Det hela såg brutalt ut. Samtidigt var det som 
att jag sett Mary, för tjugofem år sedan, och jag undrade hur mitt 
liv hade varit om jag blivit kvar här i Porur. Vem hade jag varit, hur 
hade jag levt och hade jag ens varit i livet då ? 



Ämnet adoption är aktuellt och har debatterats flitigt sedan 2018 
när SVT rapporterade misstankar om stulna barn från Chile som 
adopterats till Sverige. Just nu pågår en utredning om adoptions-
verksamheten i Sverige från 1960-talet och fram till idag. Detta är 
frågor som engagerat mig i hela mitt liv och som är en del av mig 
och min historia. 

Som adopterad från Indien kom jag till Sverige som ettåring. I 
den här boken gräver jag i den historia som är min och belyser sam-
hällets normer och sätt att se på adoption, rasism och utanförskap.

Mitt sökande efter ursprung förde mig gång på gång till Indien. 
Under resorna lärde jag känna människor på djupet och fick en in-
blick i en kultur och ett sätt att hantera situationer som jag inte fått 
med mig under min uppväxt.

Med denna bok vill jag främst uppmana till eftertanke och reflek-
tion. Men jag har också en önskan att stärka andra adopterade som 
kan känna igen sig, få stöd och känna samhörighet. Bokens centrala 
frågor är existentiella – de handlar i grunden om rätten till sitt ur-
sprung och rätten till ett barn. 

9 789198 788976

ISBN 978-91-987889-7-6

På ett konstruktivt kritiskt och igenkännande sätt belyser Mary adoptions-
politiken och adoptionsproblematiken till sin yttersta spets. 

Elisabeth Kjellsdotter Carlsson, adopterad från Indien 

Mary Rhedin har lämnat ett betydelsefullt bidrag till om inte den tysta men 
ändå ytliga och naiva samhällsdebatten om adoptions frågan i Sverige. 
Boken är en väckarklocka som jag hoppas kan ge ett eko från en värld som 
få känner till men lever i varje dag.

Peter Jansson, psykoanalytiker, filosof, författare
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